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Judith: ,,dat hangt niet van lichamelijke gebreken af, maar van jezelf,
of je oud wilt zijn.”

Hiyj knikte: ,ja, u kunt uw vader helpen, elken dag, omdat u hier
woont, maar ik....”

»,U kunt hier zooveel komen als u wilt, om ook opgevoed te worden
in het jongzijn,” zei ze, en ze keek naar zijn smalle, ivorige handen, hoe
licht die zijn theekopje aanpakten. In zachte genegenheid keerde haar
aandacht zich naar die fijne, voorzichtige beweging, naar die zorg om
niets te breken, wat niet een uiterlijk gebeuren was, maar diep uit de
wijs-wikkende, zoekende ziel kwam. Het was, of ze iets van zichzelf
herkende, een klank, die met haar klanken een zuiver accoord vormde.
O, en de goedheid van harmonie!.... Alles, wat zacht was, was een
weldaad voor haar na de harde, cynische grofheid van Willem. Haar
sympathie reikte naar de manier, waarop Waals zijn handen bewoog,
de sympathie van het herkennen. Als naar haar vader ging haar jonge
wil uit naar hem om te helpen, en om wat eenzaamheid te vullen met
vriendelijkheid. Wat ze bij haar thuiskomst had gevonden bij haar vader,
dat vermoedde ze hier ook weer bij professor Waals: een levensonzekerheid,
het hulpelooze van een man-zonder-vrouw. In gedachten zag ze het
huis van Waals: netjes onderhouden door een huishoudster zonder smaak,
netjes en vervelend. Een huis, waar alles is doodgegaan zonder dat de
bewoner het merkt: mummies van stoelen, mummies van tafels en canapés,
alles dor, verdroogd.

Zooals ze het hier thuis had gevonden.

Ze keek naar Waals: ,,U moet dikwijls komen,” moedigde ze hartelijk
aan: ,Dan zal ik u tegelijk met vader weer jong maken zonder yoghurt.”

Toen Waals wat later dan gewoonlijk thuiskwam in het stille huis,
waar Eefje al naar bed was, ging hij, zooals altijd, regelrecht naar zijn
studeerkamer. Op zijn lessenaar stond een flesch cognac; een schijfje
citroen lag op een schoteltje, en op een laag vlammetje van het gasstelletje
zong zeurderig het water in het groene keteltje. Een groot grogglas in
metalen houder wachtte naast de cognacflesch.

Maar Waals keek over zijn lessenaar heen naar het portret, dat daar
boven hing, een olieverf.

,,In hoe lang heb ik niet naar je gekeken, moeder,” dacht hij met licht
berouw; ,,moeder, van wie i1k toch zooveel hield !”

Zacht keek het gezicht op hem neer, de denkende, grijze oogen. In
haar rechterhand hield ze een theeroos, die teergeel kleurde tegen het
purper van haar japon. Een ragfijn kanten, voor aan den hals omgeslagen
punt-kraagje, liet het zwart fluweelen lint zien, dat om den witten hals
lag. Dezelfde kant kwam uit de naarboven geslagen mouwen en tipte



