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leering die nergens de strak getrokken groote lijn verbreekt of de glan-
zende voornaamheid stoort.

Gaan wij in 't kort zijn leven na. Maurice Utrillo werd geboren te Parijs
in 1884, den 25sten December (wel zelden zal een kerstkind zijn moeder
meer bekommernis hebben veroorzaakt!) Als kind kenmerkte hij zich
door een bedenkelijke nervositeit, een zucht naar afzondering. Hij scheen
voorbeschikt voor den drank, gelijk hij scheen voorbeschikt voor de
schilderkunst: zijn grootmoeder, met de beste bedoelingen, maar tegen
de bevelen van den dokter in, voerde hem in 't geheim alcohol. Later, een
uitstekend leerling op het lyceum Rollin, bezocht hij eiken avond deze
grootmoeder te Seine-et-Oise, op de wagens der pleisterwerkers van
Pierrefitte meerijdende in de hoop dat zij hem op een borreltje zouden
trakteeren. De werklieden hadden schik in hem, in de kleine kroegen
langs den weg voerden zij hem stomdronken soms tot in den laten avond.
Opnieuw werden de doktoren geraadpleegd; zij adviseerden zijn moeder,
hem zijn studie te doen opgeven en als afleiding te laten schilderen —
echter bleek het alreeds te laat: een totale zenuwinstorting noodzaakte
tot opneming in een „maison de santé". De eerste schilderstudies dateeren
uit het daarop volgend jaar. Utrillo was toen negentien. (Hij exposeerde voor
het eerst zes jaar later: in 1909 op de Salon d'automne). Suzanne Valadon,
hopende dat een nieuw levensideaal hem van zijn drankzucht bevrijden
zou, gaf hem raad, vuurde hem aan, toomde hem in. — Alles vergeefs: de
kroeg was hem tot idee fixe geworden. Hij trok er op uit, naar de Parijsche
buitenwijken, gewapend met carton of doek en palet maar schilderde
bij voorkeur de kroegen. Curieus verbluffende schetsen maakte hij, met
behulp van passer en lineaal, naïef-dilettantisch maar overtuigend-
persoonlijk, om ze onmiddellijk weer te verkoopen, voor een paar francs,
aan de kroegbazen, die uit „Maurice" al spoedig een voordeel wisten te
slaan. — Geen hoogere idealen bezielden hem en 't was vermoedelijk
slechts déze prikkel tot geld verdienen die hem er toe bracht, veel handig-
heden af te kijken van Monet, Raffaëlli, Sisley, zoodoende wat meer
„in de mode" zijnde.

Maar buiten zijn willen en weten om ging er iets in hem groeien. Al wat
hij produceerde vervulde hem weldra met weerzin. De techniek van 't
impressionisme scheen hem niet alleen ontoereikend, maar futiel en irri-
teerend. In een verbeten drang absoluut overtuigend te zijn, bewerkte
hij een schilderij met zand en mos en metselde hij een muur van kalk met
andere geheime bestanddeelen vermengd, z'n vrienden uitdagend met
hamers op te komen om zoo mogelijk dézen muur te verbrijzelen ! * ) . . . .

*) Het is van beteekenis hier terloops bij aan te teekenen, dat de cubisten toen nog niet tot hun
excessen gekomen waren.


