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FRAGMENTEN UIT HET TWEEDE EN DERDE HOOFDSTUK.

|ET was ongewoon vroeg winter dat jaar. Renato, die met
een zekere koppigheid vóór Kerstmis nooit stoken wou,
had toch dien morgen, alhoewel het pas de eerste Decem-
ber was, een houtvuur doen aanleggen in den Franklin op
zijn atelier. Zijn verkleumde vingers konden met penseel
en palet niet overweg Was het werkelijk zoo bizonder

koud? Of was het, dat hij oud werd?
Vóór het terracotta haardje lag Pia op haar knieën en blies de volle

laag van haar sterke longen de nog aarzelende vlammen in. Zij was daar
juist met de post boven gekomen, en Renato had aanstonds onderscheiden,
half schuilgaand tusschen de courant en een invitatie van de „Leonardo":
het briefje van Flavia. Ongemerkt had hij de kleine, blauwe enveloppe
terzijde gelegd, voor zoo meteen, als hij alleen zou zijn. Vluchtig keek
hij de courant door

Na zijn terugkeer uit de Maremmen had hij Flavia niet in Florence
gevonden. Een briefje van hem was doorgezonden naar Castelfranco,
tusschen Modena en Bologna, waar zij logeerde bij haar jonge tante
Raffaella, die sinds een paar jaar met een industrieel was getrouwd;
die lente was er een zoontje geboren. Na dat briefje had Flavia meer
dan eens geschreven, hartelijk, en toch wat terughoudend.

't Was over het jonge huishouden en over het kleine stadje, waar zij
verkeerde, dat hoofdzakelijk haar vluchtig schertsende, vaak geestige
zinnetjes liepen. Renato waardeerde bizonder — 't was Flavia van een
geheel nieuwen kant — die fijn-grappige en nooit scherpe wijze van
opmerken; al deed het ontwijkende in haar toon, zoodra zij over zichzelve
sprak, hem lichtelijk verdriet.

—' Als zij iets begrepen heeft en daarom is weggegaan, dacht hij, dan
kan ze gerust terugkomen — De ouwe beer heeft zijn bezinning allang
weergevonden, daarboven in zijn Maremmaansche heuvelen Ieder
mensch moest zoo bij tijd en wijle zijn verstand en zijn gevoel maar eens
te luchten zetten in een wat zuiverder atmosfeer....

De laatste maal had hij haar teruggeschreven: „De oude meester ver-
langt er hard naar, zijn leerlinge weer ijverig aan 't werk te zien. We


