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bezig hield, gehoord, dat de derde beschuldigde in de misdaad van den
Viale dei Colli gevonden was en sinds kort in de Murate zat. Heel het
triest verhaal, dat er volgde, had hem door de ziel gesneden.

't Was een half-verdwaasde jongen geweest, bijna een kind nog, die
ze zwervende gevonden hadden, weggeloopen bij boeren uit Santa Maria,
in het heuvelland van Pratomagno. Sinds meer dan een jaar werkte hij bjj
hen, had zijn baas verteld, toen die zelf zijn aanklacht bij de gendarmen
was komen doen. Op een avond hadden zij hem ontdekt in hun olijven-
landen; hij had een verward verhaal gedaan over een anderen boer, bij
wien hij zou zijn weggejaagd.... Waar?.... Ergens bij Pontassieve. ...

Pontassieve heelemaal naar Santa Maria komen loopen?.... Ja,in drie
dagen; in drie dagen had hij niet gegeten. Uit medelijden hadden ze hem
dien nacht opgenomen, en daar het oogsttijd was, hadden ze hem gehouden
ook. Al dadelijk had hij blijk gegeven, het boerenvak niet te kennen, en
hoewel hij beweerde, eigenlijk uit Bologna afkomstig te wezen, was zijn
spraak zoo florentijnsch mogelijk. Zij hadden hem van den aanvang af
voor een halfgare aangezien, een stuntelaar, wien allerlel werk niet kon
worden toevertrouwd. De boer had dan ook meer dan eens op het punt
gestaan, hem maar weer verder te sturen, doch om zijn aandoenlijken
goeden wil, en om zijn aanhankelijkheid, naar zij dachten, was daar nooit
van gekomen. :

Tot op een dag hij plotseling z66 stug en dwars was geworden, dat
iedereen op hem ging letten. Kort daarop was hij zoek. De oude vader in
huis had opgemerkt, dat zijn vreemd gedrag was begonnen vanaf den
middag, toen zij gesproken hadden over het moord-proces in Florence,
en over de ontdekking, dat de eigenlijke schuldige een slagersjongen
moest wezen, waarvan tot dusver niemand had gehoord, en die kort na de
misdaad spoorloos verdwenen was. Een ander familielid herinnerde zich,
hoe denzelfden avond van dat gesprek hij zoo schrikachtig was geweest,
dat ze hem uit vermaak tot tweemaal toe naar den koestal hadden ge-
stuurd om wat te halen. Den avond erop hadden ze hem wéér geplaagd;
ze hadden eerst gedacht, dat hij daarom was weggeloopen. De boer, hevig
geérgerd over den ondank van een wezen, waaraan hij meende, door zijn
lankmoedigheid den hemel wel verdiend te hebben, was zijn argwaan bij
de gendarmen gaan luchten. Dien eigen dag nog hadden ze den jongen
bij Castel San Niccold opgepikt en naar Florence doorgezonden.

Het beeld van dien onnoozele, van dat opgejaagde, menschelijke wild,
wien blijkbaar aldoor de angst op de hielen had gezeten, liet Renato niet
los. — Zou dat dan inderdaad de schuldige moeten wezen aan den zoo
gruwelijken roofmoord? En hoe was het dan met Pia’s geheim van den
gevonden buit? en met zijn eigen indrukken bij het onderbroken proces,



