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„En wat zegt de kleine Silvio? "
Renato, bij het zinnetje: „naar uw leiding verlang ik dikwijls terug",

had het even te kwaad gekregen Het klonk zoo veraf, en alsof de
vreugde van vroeger nooit meer zou kunnen keeren dan onherkenbaar
beschadigd en verkoeld.

Dan moest hij, overlezend, nogmaals monkelen in zijn knevels over
haar visite-verhaal. Totdat de verteedering het weer won. Hij zag haar
als een jonge moeder met het kindje... . Hij zag haar, jonger nog, op
die lange, gladde, sierlijk toegespitste plankjes, een ijsmuts rond haar
blozend gezicht, een bouffante om, zooals hij het wel van vroolijke foto's
kende. . . . En hijzelf voelde zich oud, oud . . . .

Met een wrange pijn, een oogenblik, zat hij in de vlammen te kijken,
die klommen langs een blok, dat zij al streelend en zinderend ver-
teerden

„Ouwe dwaas," mompelde hij plotseling, „leer toch eens eindelijk en
voorgoed het mooie zien van oud te zijn, van oud te mógen zijn, niet op
een zwakke, maar op een sterke manier, een oude eik, die beschaduwt
en beschermt en daar zijn ruischende vreugde in v ind t . . . . "

II.

„Zelfs oom Niccolini moet erkennen, dat hij wel bijna tevreden is,"
zei Gian Carlo, die nog even bleef staan praten in de al geopende deur.
„Mussolini overtreft alle verwachtingen.... zelfs de onze ! Wij dachten,
dat hij héérschen zou, rechtvaardig, maar ongenadig streng. En inplaats
daarvan regeert hij, met een zèlf-beheersching waar je versteld van staat!
Een prachtkerel!

„Ik heb mij grenzen gesteld; ik heb mijn overwinning niet willen uit-
buiten " Bewonderend herhaalde Gian Carlo de bekende woorden.
„Ik had alles kunnen doen wat ik wilde; ik kon, maar ik heb niet gewild." —
En de kamer, die hem vijandig was, eet uit zijn hand !

„Naast zich zet hij niet, zooals eerste acteurs plegen te doen, een
aantal lichtlooze satellieten, maar de grootste mannen van het land 3
Diaz, Thaon di Revel, Gentile En hebt u gelezen wat hij geantwoord
heeft, toen het leger een huldiging op touw wou zetten: „Gij hebt mij niet
toe te juichen. Uw lof geeft even weinig pas als uw afkeuring. Ik ver-
wacht meer van u; gehoorzaamheid." Mannentaal! Alsjeblieft!"

Renato, onder die hartstochtelijke welsprekendheid, keek hem glim-
lachend aan.

„Ja, lacht u maar . . . . " lachte Gian Carlo terug. Er werd gebeld.
„Ik lach," zei Renato, „omdat je iederen dag jonger en enthousiaster
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