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„Woont ze niet in Florence?" vroeg Renato droog.
„Nou j a . . . . , ik bedoel, zoo voel ik ' t . . . . "
Weer kwam uit Lorenzo's portefeuille het portretje te voorschijn:
„Een prinses, hè? Je liep er maar netjes in s t raks ! . . . . En 't is een

eenvoudige typiste ! —• Maar goddelijk mooi! En een houding, een aan-
geboren gratie ! Een grat ie . . . . echt bij de gratie Gods ! . . . . Ja, een
instrument van ongekende mogelijkheden, zoo'n vrouwtje... . voor wie
erop weet te spelen ! Coquet, dat is z e . . . . Maar dat houdt de snaren ge-
spannen. . . . "

„En respecteer je dat meisje?"
„Zooveel als zij zelf w i l . . . . " ontweek Lorenzo.
„Maar als je werkelijk van dat kind zooveel houdt," zei Renato ernstig,

„trouw haar dan. Ik zal je helpen, als 't moe t . . . . "
„God bewaar ons!" schrok de ander, „trouwen ! ? Dan is alles voorgoed

uit! Dan raken we in het rijk van het dagelijksch proza verzeild Dan
is het mooiste weg !"

Renato schudde treurig het hoofd.
„Nee, beste jongen," zuchtte hij, „de man, die de ware liefde voor een

meisje heeft, — die heeft niets op trouwen tegen. Want de ware liefde
sluit in een zoo heftige begeerte, te hebben en te behouden, voor het leven,
dat, als je elkaar tien maal voor de wet kon trouwen, je het bij negen keer
niet laten zou . . . . De liefde is het eenige op de wereld, waarin een gevoel
van eeuwigheid l ig t . . . . "

„Zeker," kwam Lorenzo haastig, „dat ken i k . . . . het oneindigheids-
gevoel.... daar is het je juist om te doen !"

„Als het je daarom te doen is, hoe kun je dan beginnen, met je liefde
als vergankelijk te beschouwen.... ?"

„Ik beschouw mijn liefde niet als vergankelijk."
„Je bent alleen maar bang, door een huwelijk te doen uitkomen, dat

je ze onvergankelijk wilt!"
„Liefde is zoo teer," zuchtte Lorenzo, en hij trok een superieur gezicht,

„je moet er niet te veel aan tornen... Zoodra je begint te p r a t e n . . .
dat is al een ontheiliging.... Als je zegt: „onvergankelijk", — dan haal
je immers al het i d e e van vergankelijkheid binnen?"

„Jij moest professor worden in de philosophie," minachtte Renato,
„ik zeg jou, dat een liefde, die in mekaar valt, als het „dagelijksch leven"
ertegen blaast, met de prachtige, sterke, onverbrekelijke, echte liefde niets
te maken heeft."

„'t Is nog de vraag," stelde Lorenzo zich te weer, „wie met w o o r d e n
schermt, ik of u ! Hoe kan nu één mensch ter wereld zijn mooie, jonge
liefde ongeschonden bewaren, zoodra het huwelijksleven begint met al
zijn zwarigheden en slappe tijden; als de kinderen moeten komen, als de


