108 DE NAR UIT DE MAREMMEN. O

,, Woont ze niet in Florence?” vroeg Renato droog.
»Nou ja...., ik bedoel, zoo voel ik 't...."”
Weer kwam uit Lorenzo’s portefeuille het portretje te voorschijn:

,,Een prinses, he? Je liep er maar netjes in straks!.... En 't is een
eenvoudige typiste! — Maar goddelijk mooi! En een houding, een aan-
geboren gratie! Een gratie.... echt bij de gratie Gods!.... Ja, een
instrument van ongekende mogelijkheden, zoo'n vrouwtje.... voor wie
erop weet te spelen ! Coquet, dat is ze.... Maar dat houdt de snaren ge-
spannen...."

,,En respecteer je dat meisje?”

,»Looveel als zij zelf wil...."” ontweek Lorenzo.

,Maar als je werkelijk van dat kind zooveel houdt,” zei Renato ernstig,
»trouw haar dan. Ik zal je helpen, als 't moet....”

,,God bewaar ons !”’ schrok de ander, ,,trouwen !? Dan is alles voorgoed
uit ! Dan raken we in het rijk van het dagelijksch proza verzeild.... Dan
is het mooiste weg !”

Renato schudde treurig het hoofd.

,,Nee, beste jongen,” zuchtte hij, ,,de man, die de ware liefde voor een
meisje heeft, — die heeft niets op trouwen tegen. Want de ware liefde
sluit in een zoo heftige begeerte, te hebben en te behouden, voor het leven,
dat, als je elkaar tien maal voor de wet kon trouwen, je het bij negen keer

niet laten zou.... De liefde is het eenige op de wereld, waarin een gevoel
van eeuwigheid ligt....”

,,Zeker,” kwam Lorenzo haastig, ,dat ken ik.... het oneindigheids-
gevoel. ... daar is het je juist om te doen !” '

,,Als het je daarom, te doen is, hoe kun je dan beginnen, met je liefde
als vergankelijk te beschouwen....?”

,»Jk beschouw mijn liefde niet als vergankelijk.”

,,Je bent alleen maar bang, door een huwelijk te doen uitkomen, dat
je ze onvergankelijk wilt !”

,,Liefde is zoo teér,” zuchtte Lorenzo, en hij trok een superieur gezicht,
»je moet er niet te veel aan tornen... Zoodra je begint te praten...
dat is al een ontheiliging.... Als je zegt: , onvergankelijk”, — dan haal
je immers al het idee van vergankelijkheid binnen?”

,,Jij moest professor worden in de philosophie,” minachtte Renato,
ik zeg jou, dat een liefde, die in mekaar valt, als het , dagelijksch leven”
ertegen blaast, met de prachtige, sterke, onverbrekelijke, echte liefde niets
te maken heeft.”

,»t Is nog de vraag,” stelde Lorenzo zich te weer, ,,wie met woorden
schermt, ik of u! Hoe kan nu één mensch ter wereld zijn mooie, jonge
liefde ongeschonden bewaren, zoodra het huwelijksleven begint met al
zijn zwarigheden en slappe tijden; als de kinderen moeten komen, als de
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