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En hij dreef zijn vader en Lorenzo het vertrek uit.
Het bleek Aurora inderdaad te wezen. Ze was regelrecht de slaapkamer

binnengegaan. Zij hoorden haar uitdagend neuriën, een wijs zonder zin.
Silvio bleef ontredderd achter bij de tafel; Renato zag hem staan,

onbeweeglijk, met wijde oogen, een gehypnotiseerd vogeltje....
„Om godswil," smeekte Ottavio, ,,ik word gek, ik word gek . . . . "
Hij deed zelf de voordeur open en duwde hen met een dringenden dwang

naar buiten.
III.

Renato, dien avond, hield het niet uit in zijn torenkamers. Tegen negenen
ging hij de straat op. Het was al bijna donker.

In de Por' Santa Maria stonden dichte hagen van menschen langs de
trottoirs, achter een afzetting van gewapende fascisten. Mussolini zou
voorbij komen ! Na een openlucht-banket op de Piazzale Michelangelo,
zou hij heel de stad doorrijden naar het Politeama Fiorentino, waar een
gala-voorstelling was van de Traviata. Voor alle winkels waren de ijzeren
luiken neer. Door een zijstraat zag Renato, boven het verlaten plein, het
Palazzo Vecchio geïllumineerd met zijn honderden gele flakkeringen, die
doofden en weer opleefden....

Wat later liep hij door de Via Calzaiuoli, de ontzetting in het hart over
de onbekende ramp, die het huis van zijn zoon getroffen had.

In een razende haast was men bezig, wel wat laat, aan de voltooiing
van een rij eerepoorten, een nog lichtloos gewelf van staketsels, waarvoor
de kisten electrische lampjes op de trottoirs klaar stonden. Het was
half t i en . . . .

Dan wandelde Renato weer door de Via Calimala terug. . . . Hij wou
naar Ottavio en Aurora, hij wou weten, met ze spreken. Hij kon er niet
toe besluiten. Wie zou hij thuis vinden? Welken toestand zou hij aan-
treffen? En aldoor dacht hij aan den armen, kleinen Silvio.... Hij zag
hem in gevaar, een klein, weerloos voorwerp, geslingerd, verloren op een
nachtelijke stormzee, waar niemand weet wat gebeurt. . . .

En eensklaps bevelen. Gekletter van geweren, die geschouderd worden.
Verblindende oogen van automobielen, die naderen in volle vaart. —•
„Mussolini! Mussolini!"....

Niets. Een dichte auto. Nog een dichte auto, enkele onherkenbare koppen
achter de schemerige ruitjes. Twee, drie andere auto's, die voorbij snorren;
het volk, in het schaarsche licht der hooge electrische bollen, kijkt scherp
toe naar wat er is in de duistere voertuigen. En weer de leege s t raa t . . . .

Totdat met groote snelheid, een verdoovende stoet van tien, twaalf,
vijftien automobielen langs zoeft. . . .

Mussolini is voorbij. Niemand heeft hem gezien.


