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Een tijdlang, terwijl hij zijn koffie dronk, was zijn hoofd leeg van alle
gedachten. De geurige warmte van den drank verkwikte hem. Hij streek
zich de hand over de oogen, en plotseling, als uit een doorwerken van zijn
geest opgerezen, stond een nieuw inzicht vóór hem.

—• Wat drommel! Hij was niet voor niets in Florence gekomen! Hij
mocht zich niet zoo maar neerleggen bij wat daar in de Via Tornabuoni
gebeurde.... Hij diende in te grijpen!

Hij herleefde zijn droom. Hij zag de kooi, waarin Silvio opgesloten zat.
H ij was het, die die kooi moest openmaken. En Ottavio en Aurora,
kloppende aan de deur, hij moest ze binnenlaten, ze samen binnen laten.
Hij zou met ze spreken, beproeven wat hij kon, ten einde hen iets te doen
begrijpen van hun leven.

Een uur later begon hij onzeker te worden. — Zouden ze willen luisteren?
Ottavio misschien wel, nu hij Silvio stond te verliezen. Maar Aurora?
Tegen een gesprek met Aurora zag hij 't meest op. Hij hoorde al, hoe zij
met opgeblazen waardigheid de „positie der vrouw" zou aanvoeren, en
„de rechten der moeder." Een oogenblik haatte Renato haar weer zóó,
dat het hem een ondragelijke vernedering leek, bij haar te gaan pleiten.
Zijn liefde voor Silvio was sterker dan zijn weerzin. Silvio mocht niet zijn
vader verliezen, en hem meteen.

Doch hoe kon hij Aurora winnen, als het waar was, dat ze tot eiken prijs
naar Rome wou? Was het waar? Had Lorenzo een betrouwbaren kijk
op den toestand? Dat had hij duidelijk gemerkt: er was persoonlijke ge-
betenheid in Lorenzo's oordeel over Aurora.. . .

Misschien zou alles nog gemakkelijker gaan dan hij nu dacht. Een onweer
is soms het eenige middel om tot een gezuiverde atmosfeer te geraken....

Hij hoorde Flavia aankomen op de trap. — Was zij het, die zoo plotseling
zijn gedachten verhelderen deed?

IV.

Aurora ontving hem in den salon. Zij had een japon aan van zwarte
zijde, alsof zij bezoek verwachtte, zat elegant opgesteld in een hoek van de
canapé, en kwam niet overeind, toen hij binnentrad. Zij beheerschte zich
volkomen, knikte met een koelen glimlach, en verzocht hem, in den
fauteuil tegenover haar plaats te nemen.

Die houding van quasi-groote dame ergerde hem en maakte hem tegelijk
van streek. En nog had hij den tijd niet te bedenken, hoe hij zijn overreding
ook weer van plan was geweest in te kleeden, of zij voorkwam hem door
te zeggen;

„Ik begrijp, waarvoor u hier is. U wilt een verzoening tusschen uw zoon
en mij bewerken. Na wat er gisteren voorviel, is die onmogelijk. Het


