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moest bij elke stap van hem, al zijn vele trappen af, en den Ponte Vecchio
over, en den Arno langs, en de Via Tornabuoni door, tot aan het huis,
en tot aan de deur, waarachter Silvio morgen niet meer wonen zou . . . .

Toen Renato terugkwam op zijn atelier, vond hij er Gian Carlo, zóó
verdiept in de beschouwing van een doek, met twee handen voor zich
uitgehouden, dat hij hem niet eenmaal hoorde aankomen. Het was Flavia's
portret.

Pas toen Renato stilletjes de eerste van de nog op den tafelhoek ver-
spreide dominee-steenen in hun doosje deed glijden, werd Gian Carlo
hem gewaar; en aan die dominee-steenen en aan dat bleek en door verdriet
weggetrokken gezicht begreep hij, wat dat uur te beteekenen had gehad
in het leven van zijn ouden vriend.


