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doeken een zwaarte van kleur en een gloed van warmte als waren het
Rembrandts. Maar wat de duisternis doet, is niet hetzelfde als wat het
palet van den kunstenaar doet. Een Ruysdael (dat is de moraal, die er
uit te trekken valt) mag niet in het volle licht hangen. Ze zijn bestemd
om in een woonkamer te worden gehangen, niet in een snijkamer.

Bij een landschap is (althans schijnbaar) gemakkelijker de volmaaktheid
te benaderen dan bij een portret; dat aan Rembrandt's landschappen
(vele waren het niet) grooter bewondering ten deel viel dan aan het gros
zijner portretten, is reeds daaruit grootendeels te verklaren. Maar ook
het gehalte was daarbij een factor en dit werd over het hoofd gezien,
waar men algemeen liefst wat meer landschappen en wat minder portretten
had gezien. Dat de twee landschappen, die in diepte van stemming en
in natuurlijkheid van licht-effect het verre van de overige wonnen (de
kleine Rust op de Vlucht naar Egypte, en de Aanbidding) nacht- of
avond-landschappen waren, kan niet verwonderen. Ook onder zijn por-
tretten zijn die, welke uit het halfduister te voorschijn komen in het
licht, de belangrijkste. Rembrandt's bewuste streven is trouwens, sinds
hij den volwassen leeftijd had bereikt, daar bij voortduring op gericht
geweest. Het is de factor, die, wat hij ook verder nog zich als kunst-
idealen stelde, hij nooit heeft verwaarloosd of geruild voor een anderen
tegengestelden factor.

Drie werken geven, in hunne volmaaktheid, de hoogtepunten van
Rembrandt's kunstenaarsleven aan.

Het eerste is, merkwaardig genoeg, van een 19-jarige (David het hoofd
van Goliath aan Saul toonend in zijn legerplaats; vroeger bij Goud-
stikker). Het toont in het palet, de kleur-harmonie, sterken invloed
van Lucas van Leyden. Maar het heeft in den toon een metamorphose
ondergaan, die het tot een zeer origineel werk stempelt: tot een echten,
zuiveren Rembrandt, den toonigen colorist. De eerste werken, die hierop
volgen, zijn niet vrij te pleiten van geliktheid, doordat, bij behoud van
het oude, iets nieuws werd nagestreefd. De wéér eenige jaren latere werken
zijn warmer, mysterieuzer van toon en geheimzinniger van licht, maar
een nieuwe bergtop is er nog niet bereikt; ze zijn nog steeds minder gaaf
in wezen dan dit ééne vroege stuk. Eerst in stukken als de Rust op de
Vlucht naar Egypte, van 1647, en de Aanbidding, van 1657, zou een nieuwe
volmaaktheid, op hooger plan, worden bereikt.

De stelling echter aannemende, dat Rembrandt op later leeftijd zich
het diepst en het schoonst heeft weten te uiten in het portret; daarbij
overwegende, dat hij na 1653 (het landschap in Cassel) geen landschappen
meer heeft gemaakt, moeten Rembrandt's volgende hoogtepunten in
het portretgenre worden gezocht.


