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In een brief van 1639 aan Huygens als secretaris van Ffederik Hendrik,
schreef de 33-jarige Rembrandt, die twee stukjes (een Graflegging en
een Opstanding) voor den Prins had geschilderd, ter aanprijzing van zijn
geleverd werk, dat sterker dan in andere werken, „daer die meeste en
naetuerlijkste beweegchelijkheit in geopserveert" was.

Wat Rembrandt er precies mee bedoelde, is natuurlijk alleen na te
speuren in zijn werk. Op zich zelf zegt Rembrandt's „programma" niets,
want „levend" te willen schijnen, is steeds het hoogste streven der kunste-
naars geweest, en, blijkens de gezamenlijke uitspraken van tijdgenooten
over Grieksche beeldhouwers, over Grieksche stillevenschilders, over
Giotto, over Chineesche dierenschilders, is het ook steeds door het publiek
het schoonste en belangrijkste geacht in de kunst (in de ,.nieuwe" kunst,
de kunst der tijdgenooten.) Maar waaraan in allen gevalle niet valt te
twijfelen, dat is, dat in dien brief de erkentenis ligt opgesloten, dat Rem-
brandt's v o o r n a a m s t e streven in die periode was, om door tech-
nische kunstgrepen de illusie van het levende te geven evenals Rubens
dat op zijn wijze in het landschap reeds had gedaan. Het ligt bij een
onverdroten zoeker, een zoeker op de lange baan, als Rembrandt was,
voor de hand, dat hij — anders dan Hals — begon met rhetorica, met
de uiterlijke bewegelijkheid, om jaren later te eindigen met de innerlijke
bewegelijkheid. Niet kan dus worden gezegd, dat hij later zijn „programma"
liet vallen; alleen dat hij het later dieper opvatte, dat hij zijn streven
later verinnerlijkte.

In de Nachtwacht, besteld in datzelfde jaar 1639, is het bewegings-
probleem alles, (waarbij het lichtprobleem — het opdoemen van belichte
personen uit de duisternis — is te beschouwen, evenals in de groote ets
„de Drie Kruisen", als een onderdeel van het bewegingsprobleem). Hieruit
is te verklaren, en hiermee is te verontschuldigen, dat Rembrandt in
die periode van — v ó ó r a l l e s — zoeken naar het weergeven van
de uiterlijke bewegelijkheid, de plastiek verwaarloosde, en dus technisch
ging modderen. Het was een t e c h n i s c h e noodzakelijkheid. Men
kan niet tegelijk twee Heeren dienen, dus ook niet tegelijk twee in wezen
geheel verschillende, zelfs gedeeltelijk tegenstrijdige, doeleinden nastreven.

Op de Nachtwacht is alles weifelend van plastische schildering. De
bouw der koppen is ongedecideerd; de contouren zijn onzuiver en vaag;
de oogen zijn onvast van plaats, lijken te „drijven" in het gezicht. Ook
ziet men allerlei gebaren, die niet bepaald mooi zijn te noemen, waarvan
er enkele zelfs hinderlijk zijn, en die niet werden vereischt om iets geestelijk-
belangrijks uit te drukken, maar zuiver om den wille der bewegelijkheid:
een volkomen fout principe f v o o r e e n m a n a l s R e m b r a n d t )
dat nog eenmaal 19 jaren later zou worden toegepast bij de Staalmeesters,
wier gebaren en expressies geen geestelijke waarde hebben (als bij het


