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z.g.n. Joodsche Bruidje) maar een zuivere lichamelijke reactie zijn op een
blijkbaar uit het publiek tot hen gericht woord. Geen geestelijk, maar
modem-materialistisch tooneelspel.

Eerst later zou, door technische aanpassing, bij gelijk licht-effect
(waarbij de materie door het licht wordt „opgezogen", dus plastisch vaag
wordt), de vastheid van plastiek worden herwonnen.

Het was de overgang naar het geestelijke. De mensch werd hem „geest-
verschijning". stoffelijke verschijning van vleesch en bloed, maar door
de atmospheer als opgeslorpt; opdoemend, als bij tooverij, uit het duister.
Het was het noodzakelijk gevolg van zijn nieuwe visie op het licht. Het
licht werd spiritueel; wat er zich in bevond, moest het dus ook worden.
Het behield wel zijn vormen en zijn plastiek, maar moest, als materie,
in het spiritueele worden omgezet. En zooals het Jicht bij hem vibreerde,
zoo vibreerde de figuur, door dat licht beschenen.

De volmaaktheid hierin is bereikt in den z.g.n. kleinen Titus met den
Valk, het tweede hoogtepunt en het hoogste hoogtepunt; onverbeterlijk
plastisch-zuiver en toch etherisch, plastisch ongrijpbaar, boven de plastiek
verheven; schijnbaar onsamenhangende plekken verf, die wiskundig
zuiver de constructie en den vorm geven. Plastischer dan de zooveel
naturalistischer behandelde Broer van Rembrandt in het Mauritshuis.

Doch behalve dat —het is een picturaal wonder—heeft het de diepste en
schoonste kleur door Rembrandt ooit uit zijn palet getooverd, (de grijze
kleur der Negers uit het Mauritshuis, maar kleuriger en warmer), en is
het het i n n i g s t e portret van de honderden, door hem geschilderd.
Nooit heeft Rembrandt zóó open, zóó argeloos gestaan als mensch tegen-
over mensch; nooit ook heeft hij zich zoo belangeloos (en alleen tegenover
een kind is dat mogelijk bij iemand met een gecompliceerde natuur)
kunnen vereenzelvigen met een medemensen. De hooghartige, in zichzelf
gekeerde heeft éénmaal zich tegenover een medeschepsel tot een kind
kunnen maken, in volledige overgave van den geest; éénmaal zich weten
te bevrijden van alle aardsche banden: van pose, van pathos, van eigen
geestelijke driften, van eigen gedachtenleven, van eigen kunstenaars-
ambitie. Kortom, van alle ijdelheid, zooals de Prediker alles wat aardsch
is noemt. Van alle dramatiek ook.

Dat de dramatiek de hoogste kunstuiting is, is niet een voor alle kunsten
even onomstootelijk geldende wet. Het is zelfs aannemelijk, dat het in
principe niet geldt voor de beeldende kunsten. In principe, want veel zal
natuurlijk daarbij afhangen van den aard van den kunstenaar. Wèl zal
het gelden voor dramatisch aangelegden; maar, te oordeelen naar de tot
nog toe geschapen beeldhouwkunst en schilderkunst, zijn de voor dra-
matiek in de w i e g g e l e g d e n sterk in de minderheid.

Van Rembrandt kan niet worden ontkend, dat hij dramatisch van


