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belangrijk is. Alleen — als volgende, beschaafdere en verfijndere generatie
— subtieler en fijner, geraffineerder, zooals hij dat ook was in zijn stof-
uitdrukking en in zijn atmospheer. En hij buitte het, voor zoover het
genre-stuk en geen portret was, bij voorkeur uit tot het geven van het
anecdotische. Zijn figuren d o e n steeds iets; op s t i l l e wijze, doch
zeer intens. De actie van den geest doortrilt het gansche lichaam, van
top tot teen. De gedachte, waar de figuur mede vervuld is (schrijven,
lezen, luisteren, kijken), weerspiegelt zich in de geheele houding. Een
stil comedie-spel, een zwijgende rol in een tooneelstuk. Het best moest
hij dus wezen in méér dan één figuur, om het stille samenspel der oogen
(waarvan de Trompetter-Boodschapper in het Mauritshuis wel één der
belangrijkste voorbeelden is).

Sensueele geraffineerdheid is de basis van Terborch's kunst, van al
zijn kunstfactoren. Ten eerste: van zijn observatie-gave, in hare speciale
soort. Ten tweede, in zijn tweede periode, toen hij alle factoren tot het-
zelfde verfijnde peil wist op te voeren: ook van zijn stof-uitdrukking,
van zijn kleur-harmonie en van de atmospheer, die een alkoof-atmospheer
is, zinnelijk-zwoel; een atmospheer, die past bij het precieuse (niet-harts-
tochtelijke, maar zinnelijke) van zijn stof-uitdrukking. Het is op prijs
te stellen, dat hij kopje onder is gedoken in het moeras der sensueele
geraffineerdheid zonder zijn spiritueele waarde te verliezen, al zijn de
figuren ook meer en meer stilleven-object voor hem geworden: nood-
zakelijk om de atmospheer, waarin ze zijn gedrenkt, uit te drukken,
en als dragers van de stoffen en van de kleuren; atmospheer en stoffen
en kleuren in dienst der erotiek. Terborch is goed begonnen (de kleine
Helena van der Schalcke!), in het aandoenlijk, niet-sentimenteel, onop-
gesmukt realisme — en slecht geëindigd. Hij is t e c h n i s c h tot v o l -
m a a k t h e i d geraakt, maar zijn z i e l heeft hij er bij v e r 1 o r e n.
De japon had op het laatst meer belangstelling voor hem dan de persoon,
die er in zat, en de atmospheer meer dan de persoon, die er in stond.

Zijn bij Terborch de figuren de spil waar alles om draait, en bij de
Hooch, waar hij op zijn best is, slechts een onderdeel, een stoffeering,
bij Vermeer zijn zij, waar hij op zijn zuiverst is, nog minder dan dat:
stilleven. Dat hij meestal niet heeft vermoogd, het in zijn schilderij tot
een zuiver stilleven te brengen, dat zijn vrouwelijke figuur meestal merk-
baar poseert, zelfs den beschouwer aankijkt of toelacht, kan worden
beschouwd als een concessie van den geest aan de stof, van het sereen-
comtemplatieve (dat zijn schildersaard was) aan de eischen van het
menschelijk gemoed, waarbij ,,de natuur hare rechten herneemt."

De natuur is sterker dan de leer. Men kan van geest alleen niet leven.
Ongetwijfeld zal hij ook wel eens op twee gedachten hebben gehinkt, en
zelfs periodes hebben gehad, waarin hij de oorspronkelijk ingeslagen,


