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Hollandsch bloed had, zooals ze het hier noemden, het gloed-nieuwe leven
niet gulzig in zich opgenomen ! Hoe verrukt waren de brieven die hij naar
Holland schreef, over de bekoring van het geweldige Borneo, de sombere
pracht van de uitgestrekte Mahakam-rivier, waar de krokodillen, grauw
als modder, verraderlijk in wegscholen. Over de troostelooze Nipa langs
de eindelooze oevers, waar de vlugge aapjes sprongen, en de plotselinge
verrassing van een goud-gelen overvloed van orchideën, die, als onkruid,
zich slingerden om de boomen. Zoo gezond, zoo krachtig in evenwicht, had
hij zich dien eersten tijd gevoeld en — Paul mocht het gelooven of niet —
gelukkiger dikwijls dan in Holland. Al aan boord was dat begonnen toen
hij, voor het eerst, van uit zijn ronde patrijspoort, de grijze woestijnstreek
had gezien. Alsof hij vernieuwd werd van binnen. Langs de zandgele
oevers wuifden bruine pluimen en de trage kameelen schreden, den zwaren
kop geheven, door het rosse, ijle licht. Daar, hij herinnerde het zich nog
zoo goed, was dat lichtere levens-gevoel begonnen; hoe kwam het, dat
ondanks zijn armoe, zijn afhankelijkheid, die zorgelooze blijheid in zijn
borst had geklopt, onder de blauwe maan-nachten, op de golvende zee ?
Verder van Holland gingen ze, meedoogenloos-zeker voerde de boot hen
van al het lang-gekende weg. Nieuwe, vreemde oevers omsloten hen,
dagen lang, in de Roode Zee, teisterde het stuivend woestijnzand hun
klamme gezichten en toch had hij daar, in dat kleine wereldje van louter
vreemden, voor het eerst, bewust, dien blijden levenslust gevoeld: een
gestaalde wil om met je handen, die werken moesten, die vuil zouden
worden en bezweet, de toekomst te grijpen en vast te houden.

Bart van Geen lachte en het gaf even een kort geluid in zijn keel. Bah,
wat gaf dat suffe mediteeren! Het artisten-bloed van zijn vader, dat ook
in hem een uitweg zocht; maar hij wilde het niet; een daad zou zijn leven
worden, een zwoegend ontberen, een vertrappen van al het zachtere in
hem. Een toekomst had hij te veroveren, hoe kon hij zoo lamlendig
achterblijven! Vooruit moest hij, vooruit! Maar zijn ziekte och wat,
hij wilde niet meer ziek zijn, die vervloekte koorts was de schuld van alles,
visioenen kwamen daar in, verlangens, in eindelooze nachten. . . . Vooruit,
chinine, hij had zijn uur al weer voorbij laten gaan.

„Amat," bevelend klonk de roep „lekas bawa pil", *) en meteen ook
stond hij op zijn voeten, voelde al niet zoo hevig meer de dofheid in zijn
ooren, dat rare, suizende geluid, dat hem zoo wantrouwig maakte en
onzeker. Waarom had de jongen de lampen nog niet aangestoken? 't Was
donker nu, alleen uit de achtergalerij viel een schijnsel over de vloeren.
Wie floot daar, had Paul den geheelen tijd gefloten, was hij dan zoo in
zijn suffen weg geweest? Kom, hij moest opschieten, straks kwamen de
lui Waar bleef die jongen nou met zijn pillen? Chinine, daar kon hij

*) Gauw, breng de pillen.


