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een vrouw dat? Hij kende er zoo weinig.... God, hoe je toch altijd in een
zelfde gedachten-kringetje gevangen bleef! Hoeveel kansen had hij nu
al niet opgeroepen, die hem dan toch weer belachelijk en onmogelijk
bleken. Alleen het ééne was er, dat hem blijvend martelde, dat hij niet
wilde en waar hij niet meer buiten kon ! Bart van Geen nam zijn warme
hoofd tusschen beide zijn handen, en zoo, de ellebogen puntig in de knieën
gedrukt, staarde hij voor zich uit over den stoffigen vloer. En hij dacht, in
een vlijmenden weemoed van terug-zien, aan zijn eerste maanden hier,
dagen van gezond, krachtig leven, van werken en jolige avonden met de
makkers, eenzame kerels als hij. Toen was de nieuwe terreinchef gekomen
en had, in de ongebonden samenhoorigheid dier mannen van de rimboe, een
blonde en blanke vrouw gebracht. Het begin, Bart had het dikwijls ge-
dacht, moest het tehuis zijn geweest, de sfeer van een huiskamer, de be-
koring van een gesprek, dat niet over pokeren, olie en vrouwen ging, want
— en hij gaf er zich ook nu nog koel rekenschap van — mooi of bijzonder
aantrekkelijk was ze niet, zelfs niet meer zoo heel jong: een vrouw zooals
hij er vroeger in Delft verscheidene had gekend, intelligent, zonder veel
ijdelheid, eer kameraadschappelijk dan coquet, een vrouw waar je mee
boomen kon zonder onrust. Gul en hartelijk had ze hem in haar huis ont-
vangen, herinneringen aan hun studie-jaren, voor beiden onderbroken,
bonden hen. Uren, terwijl Van Hoven in het aangrenzend kantoor achter
zijn schrijftafel zat, hadden ze gepraat over studie, literatuur en gemeen-
schappelijke kennissen. In het gezellig hoekje, tegen een wand van paarsch
Sumatra-weefsel, zaten ze en de rook van beider cigaretten doortrok geurig
de ruimte. Toen was, langzaam aan, maar diep-wortelend als een woeker-
plant, over zijn rustige genegenheid de felheid van begeerte gekomen en
hij was er eerst voor teruggedeinsd als voor een verraad. Maar er kwamen
oogenblikken dat hij zich afvroeg, of deze passie niet eenvoudig een natuur-
wet was, primitief als alles om hem heen, onvermijdelijk als de schreeuw
der wilde beesten die omslopen in den nacht. En teisterde dit verlangen
misschien niet alle mannen, die samen ademden in de eenzaamheid met
deze ééne blanke vrouw! Maar — en hij wist nog de verbeten opstand
tegen zich zelf toen hij het bekennen moest — geen dier mannen joeg de
onrust als hem. Vredig en voldaan leefden ze hun leventje, als een gezeten
huisvader in Holland, en niet minder trotsch op moeder de vrouw ! Een
stommeling was alleen hij die zich tegen een algemeene orde verzetten
wilde. Waarom, dacht hij ook nu weer in een moeden weerzin, waarom had
hij toch ook maar niet een njai genomen, al was het dan alleen maar voor
verzorging geweest. Zei niet Schriecke, die oud geworden was in Borneo,
dat een inlandsche het behoud voor den Europeaan beteekent? Waarom
had hij zich zoo koppig verzet, zoo langs alle lijnen verloren als nu had hij
het dan toch zeker niet. Zijn gezondheid ondermijnd, zijn zenuwen kapot,


