
DE EENZAME,
DOOR JO SMITS.

, in elkaar gedoken, over het pad naar het bosch, voorbij
de wei en voorbij het voetbalveld liep het mannetje.

Winter was om hem heen. Niet wit, maar grauw en
ellendig. Je kon niet zien of de wolken dreven. Alles was
stil en levenloos.

In zijn zware schoenen liep het mannetje. Niet dat hij
zichzelf een mannetje vond. Neen, hij was meneer van Dijk-Willers,
en op zijn enveloppes stond altijd „Den HoodEdelgeboren Heer". En
vele menschen begroetten hem met een zekeren eerbied, die hij ook
wenschte te ontvangen.

Zooals hij daar nu liep leek hij zoo'n gewoon oud mannetje. Maar
hij wist drommels goed wie hij was, die meneer van Dijk-Willers, en als
er maar niet die vreemde, grauwe verlatenheid in hem was, dan zou hij
zich die Piet voelen die hij zich wilde voelen, dan had hij de wereld uit
kunnen lachen.

Maar meneer van Dijk-Willers kon niet lachen. Want vreemd oud
voelde hij zich. Het was of er iets tusschen zijn vingers doorglipte, steeds
weer, dat hij tot eiken prijs had willen vasthouden. Het was vaak of
anderen hem uitlachten, inplaats van hij anderen.

En in het dorp waar hij burgemeester was geweest, was nu een nieuwe
burgemeester benoemd: een socialist. En minachtend had het mannetje
zijn schouders opgehaald. Maar zijn dochter had gezegd: „Och vader
waarom zou dat ook geen goed mensch zijn? Misschien juist een goed
mensch."

En hij had gezegd: „Goed ! goed ! Die burger kerel is daar niet op zijn
plaats." Maar tegelijkertijd voelde hij weer, hoe er iets tusschen zijn
vingers doorglipte, iets dat hem lief en vertrouwd was geweest, dat zijn
leven stevigheid had gegeven.

En terwijl hij naar zijn dochter keek, dacht hij weer aan den zoon, die
was weggetrokken, en van wien zij in lang niets meer hadden gehoord,
den zoon die als een-en-twintigjarige jongen al zijn eigen weg was gegaan,
en zich zelfs niet verwaardigde te luisteren naar de levenservaringen
van den vader.

En de dochter.... ook zij was buiten zijn bereik. Laatst was hij haar
tegen gekomen op straat, en haar oogen, zag hij, tuurden de verte in,
en ze liep snel met driftige passen, en in het portiek van een winkel had
hij haar in plotselinge verbazing nagekeken. Want het was hem of hij
een vreemde had ontmoet.


