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bare onaandoenlijkheid (waarop hij slechts in een heel enkel portret een
uitzondering heeft gemaakt) de beperking tot de u i t w e n d i g e be-
langstelling deelde. Alleen is Terborch, als telg van een latere generatie,
een verfijnder man, minder volbloedig en, bij hetzelfde doordringende
waarnemingsvermogen, van rustiger psychologie daardoor. Maar wat
hem positief onderscheidt van Hals (hoewel misschien, waarschijnlijk
zelfs, alleen een gevolg van zijn verfijnder natuur) is zijn neiging recht-
streeksch contact met zijn figuren te mijden; w a a r d o o r z i jn ge-
p o r t r e t t e e r d e n z i c h a n d e r s g e d r a g e n . De schilder
prikkelde niet; er viel dus niet te reageeren door de zitters en zitsters,
en het levendige, aan Hals' kunst eigen, bleef dus weg.

Dat uit den weg gaan van rechtstreeksch contact zal grootendeels
kunnen verklaren, dat de zoo gezochte portretschilder zich heeft gespe-
cialiseerd in het genre-stuk, en daaraan het grootste deel van zijn tijd
heeft gewijd.

Waar bij Steen als portretten kunnen worden beschouwd alle stukken
met ééne figuur (de Hoenderhof, de Guitaarspeler, de Oestereetster),
daar valt op beide zijn gebieden een vergelijking te trekken met Steen.

De kleine Helena van der Schalcke is op lieve wijze bezien en op aan-
doenlijke wijze weergegeven, en toch in vollen eenvoud zonder den
valschen noot der sentimentaliteit, maar in het idyllische stuk „het Meisje
in den Hoenderhof" heeft Steen er nog een factor aan toegevoegd, den
moreelen factor der poëzie, waartoe Terborch niet bij machte was.

En het is zijn poëzie, die, in den vorm van gevoel, als moreele factor
Steen's geheele genre-kunst schraagt en boven Terborch's werk verheft
(de Vermoeide Reiziger! — om een voorbeeld te noemen, dat ook bij den
oppervlakkigsten leek als werk van poëtisch, diep moreel gehalte kan
worden erkend).

Wat Terborch afbeeldt, geeft hij op anecdotischen tooneelspelgrondslag:
de g e d a c h t e achter den blik, niet het gevoel. Hij geeft gedachten-
contact, geen gemoedscontact.

Terborch gaf wat hem i n t e r e s s e e r d e , d.i. wat hij z a g , wat
hij b e l e e f d e ; Steen schilderde wat hem v r e u g d e gaf, d.i.
wat hij v o e l d e , wat hij d o o r l e e f d e . Terborch bespiedde als
het ware zijn figuren door een glazen deur; Steen deed mee, zat er midden
tusschen als één der leden van het gezelschap. Terborch heeft er zijn face
a main bij opgezet; Steen heeft er zijn hart bij open gezet.

Geen twee werken, gelijksoortig van onderwerp, die dit verschil scherper
toonen dan Terborch's teekening van het verloopen sujet, dat zich siniester
in de eenzaamheid bedrinkt (in de Weensche Albertina) en Steen's Be-
schonken Man en Vrouw.

Is Steen geen moralist geweest, Terborch is het ten minste éénmaal


