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IV.

EN paar weken was het nu alweer geleden, dat Bart van
Geen over stag ging en zijn huishoudster, een jonge Javaan-
sche, haar intrede deed. Het had hem een goedkeurenden slag
op zijn schouder van den ouwen Mac bezorgd. Je kon zien, zei
Schriecke, dat zijn huishouding nu in vrouwenhanden was!
Bart onderging er een soort van tevredenheid door, een

voldoening over zich zelf, alsof hij een fout had goedgemaakt. Tasminah
nam de leiding over huis en geld, haar schelle stem keef tegen den kebon
en de geur van verdrogende melatie in haar glimmende haren doortrok
langzaam-aan de broeiende warmte, die in het kleine huisje gevangen bleef.
Gemengd met den reuk van klapperolie gaf het Bart een bijna physieken
weerzin, die hem haar nabijheid on verdragelij k maakte. Als hij haar maar
weer de deur uit zette, dacht hij dan.

Zoo zat hij op een avond in zijn binnengalerij bij de tafel, onder het
licht van de staag-suizende gasoline-lamp; voor hem lagen een paar ro-
mans, opengeslagen had hij Dostojefski's „Schuld en Boete". Nu zou hij
zin voor zin in zich opnemen, waarom zou je hier niet even goed kunnen
lezen als in Europa; bleef Verhallen niet van alles op de hoogte? En hij
las een paar bladzijden, langzaam, de woorden ziftend in zijn geest.
Tikkend sloeg een tjitjak zijn staart tegen den muur, muskieten gonsden
op een afstand en de straffe lucht van kajoe poetih-olie leidde zijn aan-
dacht af.

Door de open deur zag hij zijn voorgalerij, blank van maanlicht; onbe-
weeglijk stonden de zware boomkrainen in dien witten, starren schijn. Bart
drukte dwingend de handpalmen tegen de slapen; wat las hij ook het
laatst ? O, dat woord.. . . een vaag begrip drong nog tot hem door,
maar fel, als een brand die alles neerschroeit, overweldigde het heftig
verlangen hem weer. . . . Gonda. Wat zou ze nu doen. . . . Dacht ze wel
eens aan hem, zooals hij aan haar, onder alles door, altijd bewust en
onbewust ? O, de folterende onmacht om haar beeld niet meer te zien. . . .
Gonda, zooals hij haar het laatst had ontmoet, zeven dagen nu alweer
geleden. Ze stonden op het kale erf, bij den paal waaraan haar kleine aap
gebonden zat, haar blanke armen om den harigen kop, haar blonde hoofd
in mededoogen gebogen over het zieke diertje, dat kreunde als een kind.


