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Groot en star keken haar oogen naar hem op, toen ze zei, met dat diep-
indringende geluid van haar stem: „Zou hij dood moeten, Bart? Mag je
dan hier in de rimboe niets houden van wat je lief is?" Eén moment hadden
hun blikken in elkander gelegen en om den weemoed van haar stem had
hij toen, in een pijn van vreugde, vermoed: was ze dan toch niet gelukkig,
niet gelukkig, met dien ander? En terwijl hij sprak, raad gaf, zijn woorden
beheerscht, raasde het in zijn hersens: het haar zeggen, alles, alles van
dat lang-geledene, lang-verzwegene, haar naar zich toe trekken en het
uitf luist eren, den honger van zijn verlangen, samen, één oogenblik, hoofd
aan hoofd en borst tegen borst. Maar dan sprak ze weer en de ontroering
ging voorbij; in weeë ontnuchtering had hij zichzelf een idioot genoemd.

Als ze het wist, dan zou ze zeggen: maar Bart, daar zijn we toch veel te
goeie vrienden voor, dat had ik van jou niet gedacht. En hij zou zwijgen,
ook lachen misschien, om maar te kunnen blijven komen, om ééns in den
zooveel tijd de zalige ellende van haar nabijheid te ondergaan.

Als er maar meer vrouwen hier waren, dacht hij bitter, ja, als hij in
Holland was! Maar altijd die eenzaamheid, op dagen afstand niets dan deze
ééne blanke, beschaafde vrouw. Zou ze, en weer verviel hij in dat eindeloos
gemijmer, dat hem, als een verdooving, onmisbaar geworden was, zou ze dan
nooit eens merken hoe gretig hij haar hand bij het afscheid nemen vast
hield, hoe hij iedere stemming van haar dadelijk meeleefde en onderging?

Een zacht geklikkak van slofjes deed hem opzien, onwillig uit zijn
triestige gepeinzen. Tasminah stond in de deur-opening, haar roze kabaja
spande over haar ronde schouders, de vouw van haar roode sarong leek
versch gestreken en wipte boven den blooten, bruinen enkel op.

Of de Toean geen pait wilde, vroeg ze, en weer was er in haar wit-
gebedakt gezicht de loerende lach van afwachting om haar mond. Neen,
hij wilde geen pait, maar toen hij dacht aan de uren, die nog voorbij
moesten eer hij slapen kon, zei hij kort: , J a breng toch maar."

Een vlugge glimp, als een lichtje, kwam er in de zachte, zwarte oogen;
heupwiegend ging ze langzaam naar de wrakke kast en zette de paitflesch
met glaasje voor hem neer. Of de Toean niet rooken wilde en ze had
vanmiddag kweekwee *) gemaakt, lekker zoet! De grauw, dat ze wel op-
donderen kon, trok al zijn eenen mondhoek neer, maar hij zei alleen: Nee,
hij wilde geen kwee-kwee. Maar de Toean at niet genoeg, hij moest niet
boos worden, haar niet brutaal vinden, maar hij at niet genoeg, daar
zou ze wel een eed op willen doen. Hij zou weer ziek worden, koorts
krijgen ! Kasian Toean, altijd zoo alleen! En met eentonige, langzame uit-
haal van woorden herhaalde ze dat „Kasian Toean."

In de opgekropte ellende van zijn ontredderd gevoelsleven onderging
hij deze deernis even, als een menschelijk meegevoel en, branie door zijn

*) Koek.


