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gastvrijheid. Zoo was dus het einde! Onder het haastig pakken van zijn
weinige eigendommen, het regelen van een paar laatste zaken, voelde
hij niet anders dan een koude onverschilligheid, die hem staalde. Dat
was alles voorbij, nu weer verder!

Maar toen hij 's morgens, om tien uur, onder een fel-stekende zon, op
den steiger stond, tusschen Mac-Arthur, Lang en van Meurs, die toevallig
over was, toen hij zijn paar koffers door de koelies aan boord zag dragen,
trokken zijn kaken strak van ontroering. Hij ontweek den vriendenblik
van Mac en toen de eerste fluit de pijp uitloeide, dacht hij: Ik kan niet
weg, ik moet eerst haa r . . . . Hij hoorde het praten van Lang en van
Meurs als op een verren afstand, het heen en weer loopen van met barang
beladen koelies schemerde voor zijn oogen; werktuigelijk zei hij een
paar woorden en bij de tweede fluit raakte hij, zonder zelf te weten hoe,
de loopplank over en stond op het kleine dek. Zou hij Mac vragen haar
te groeten.. . . ? Maar op hetzelfde oogenblik wees Van Meurs hem op
een djongos, die een soerat *) bracht, Imin, haar huisjongen! Hij nam den
brief en stak hem in zijn zak, want vlak daarop joeg de derde fluit de
menschen van boord, een schel geluid van inlandsche stemmen, het
aanzuigend stooten van den motor en toen het afscheid van de mannen.
Het laatste Mac-Arthur, die nog eens, als zoovele malen, de hand op
zijn schouder, vaderlijk tot hem sprak. „En nou cheer up, old boy! We
komen nog wel eens samen op een terrein, dat zul je zien. Hou je goed,
groet Java van me." Woorden van dank zei Bart, met moeilijke stem, en
lang klemden zijn vingers de ruige hand van Mac-Arthur. Toen was het
voorbij Van het schommelend bootje af, dat langzaam, langzaam
wegdreef van den steiger, zag hij ze staan en wuifde met zijn hoed, tot het
niets meer dan drie verre stippen waren en zijn oogen pijn deden van
het stekend tropenlicht

In het hoekje bij het kombuis ging hij zitten en daar, voorover gebogen,
als om zijn gezicht te verbergen, las hij haar brief. ,,Bart, wat is dat
nu jammer," schreef ze, „dat je zoo overhaast vertrekken moest. We
begrijpen, dat de tijd je ontbroken heeft en danken je voor je brief;
we hopen, dat Java je geheel herstellen zal en wenschen je het allerbeste."

Dat was alles. Hij begreep dat hij haar dankbaar zijn moest; deze
brief was toch nog, ondanks alles, als een hand, die ze hem toestak, menige
vrouw zou braaf, in zedige verontwaardiging, zijn weggaan hebben ge-
negeerd. Dat ik haar nu nooit zal kunnen zeggen, hoe dat alles kwam, dacht
hij smartelijk, hoeveel slechts zal ze over me hooren en gelooven ! En
niets van al dat betere zou ze weten, van dat heftig-bestreden verlangen,
van die hunkering naar sympathie. Voortaan zou ze hem zien als een der
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