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diepe rust van den vorderenden avond, een gezegende moeheid drukte
zijn zware oogleden dicht, zijn voeten gleden van de steunende reeling af.

Eentonig rolden de golven aan en af, af en aan, als van heel ver hoorde
hij hun stuwkracht zwellen en breken. Dan, op eens, verraderlijk, als
een overval, was daar weer de gedachte aan haar, Gonda, die nu denken
zou dat hij, dronken en b ruu t . . . . Weg daarmee, dat gaf allemaal niets,
dat moest kapot, kapot als zooveel....

Hij verlegde zijn hoofd en duwde de wang tegen het vochtig-koele
hout van de leuning, heerlijk rusten was het zoo, je voelde je moeheid
ontspannen, ja, verlof had je toch wel noodig, hij had dat eerder moeten
doen. . . . Waar zou zijn toekomstige standplaats zijn; Sumatra, de nieuwe
boringen misschien? Tijgers en olifanten had je daar, alles moest er op
veel breedere schaal zijn opgezet dan in Borneo, de huizen keurig, ja
dat was toch ook wel wat waard. . . . Ze mochten hem weer diep de
rimboe instoppen, alleen — en hij opende op die gedachte nog eenmaal
wijd de oogen — alleen moest hij dan van uit Java een huishoudster
zien mee te nemen, niet meer die misère, dat nutteloos verzet! Doen
als ieder ander, dat was voor alles beter. En als die vervloekte koorts weer
opkwam, dan had je toch iemand om je heen, die misschien eens een hand
op je hoofd zou leggen, dan was je niet zoo verschrikkelijk alleen... .
Maar hij zou haar zeggen, bedacht hij in een weëe herinnering, dat ze geen
klapperolie in haar haren moest doen en niet die verflenste geur van
verdrogende melatie. . . . want d a n . . . . O, ja, en zeggen moest hij haar
ook dat ze geen sirih kauwen mocht, want als ze van die bloederig-roode
lippen kreeg als Tasminah ! Maar het ergste van alles was toch die
ranzige klapperolie-lucht als dat dan anders kon, dan zou het ook
wel . . . . want iedereen leefde toch zoo . . . . waarom zou dan juist h i j . . . .
juist h i j . . . . En terwijl zijn laatste begrip nog dit wegglippend bezwaar
te ontraadselen zocht, redde een alles overwinnende slaap hem, troostend,
van dit kwellend probleem.

Tjiandjoer, 1928.


