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ALBERT HELMAN, H a r t z o n d e r L a n d , Utrecht, De Gemeen-
schap, 1929.

„Aan het einde van de zin gleed ongemerkt het boekje uit zijn handen
op het witte dek. Maar zijn gedachten bleven bezig met die vreemde
uitspraak: „Quasi tristes, semper autem gaudentes " En een glimlach
gleed over het bleeke gezicht van Wolfgang. Hij las slechts zelden, maar
woorden als deze zetten zich vast in hem, groeiden uit tot een gevoel
dat hem soms wekenlang bevangen kon, een onverklaarbare droefgeestig-
heid, een geheimzinnige vreugde, een schijnsel waarin hij alle dingen zag
met vreemde, nieuwe gestalten."

Aldus het begin van een der verhalen in dezen bundel. Ik las het met
zekere — geenszins onaangename — ontsteltenis. Ik schrok ervan zooals
men schrikt bij het onverwacht terugzien van menschen, aan wie men
juist even te voren heeft loopen denken, of bij het in lectuur plotseling
welomschreven aantreffen van een gedachte of een gevoel, waarvan
men zich het bezit, in ongedefinieerden toestand, al een tijdlang min of meer
bewust was. „Een onverklaarbare droefgeestigheid, een geheimzinnige
vreugde, een schijnsel" (dit vooral! H. R.) „waarin hij alle dingen zag
met vreemde, nieuwe gestalten." Ik zou mijn eigen indrukken, bij het lezen
der beste van Heimans zestien verhalen, niet beter kunnen omschrijven,
ja, ik ben overtuigd dat deze woorden, ook van de mentaliteit des
schrijvers zelf, den quintessens bevatten.

Geheimzinnigheid, in de minder goede van deze verhalen zonder meer,
in de betere gemengd met die fijne gevoeligheid, die wij, wanneer zij ook
op subtiele wijze is geuit, dichterlijkheid noemen, in de allerbeste stijgend
tot verhevenheid. Zóó in: „Voor 't behoud der wereld", in „Het wonder-
baar nabijzijn," in de „Kinderkruistocht", in „Het nieuwe leven" (ja,
daarin wel vooral!), in „Hoenders"... . Het mooie is dan dat (behalve
misschien in „Kinderkruistocht", dat zijn wonderbare werking aan andere
oorzaken dankt) het meegedeelde niets dan zuivere realiteit is, maar juist
die realiteit, en slechts die, waardoor het leven schoon en heerlijk,
waardoor alleen het de moeite waard, waardoor tevens het zoo „onver-
klaarbaar droefgeestig" is. „Een schijnsel, waardoor hij alle dingen zag
met vreemde, nieuwe gestalten", is dat niet het schijnsel, dat alle echte
kunst, alle waarachtige dichterlijkheid werpt om de „dingen" die ons
omgeven, die onze wereld uitmaken? Dat schijnsel, en tevens die droef-
geestigheid, maar goddank ook die geheimzinnige vreugde. „Quasi tristes
semper autem gaudentes "


