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van helder glas. Ook de burgerlijke Gothiek der 15de eeuw had met grooten
lichttoevoer rekening gehouden, maar vlakke glasruiten van aanzienlijke
afmetingen had zij niet gekend. En in de vensteropeningen, die de Gothiek
als simpele gaten ongevuld had gelaten, of met een fijn tintelend paneel
van glas-in-lood had bezet, kwamen nu de valsch en akelig blikkerende
groote ruiten van dubbeldik- of spiegelglas. Zij vloekten in de steenen kruis-
kozijnen van al die stations, laboratoria en postkantoren, waarmee de neo-
gothiek ons land overdekte. Het gothieke venster was een product van
de eischen en mogelijkheden van de middeleeuwen, het was goed ge-
weest in de periode van ontwikkeling, waaruit het was geboren. Die
periode lag ver terug in de geschiedenis, en geen macht ter wereld kon
die periode doen herleven. Het middeleeuwsche venster was niet bruik-
baar meer voor de negentiende eeuw, en wie het toch bruikbaar wilde
maken, verkrachtte het.

Een stelselloos eclecticisme brak gaandeweg los in den woonhuisbouw,
en veroorzaakte de wilde ontaarding van stijlbegrip, die de architectuur
onzer steden en dorpen omstreeks 1900 kenmerkt. Het heeft weinig zin de
fouten na te gaan die toen zijn gemaakt; men slaagde er niet in een venster
van eenigszins draaglijke kwaliteiten te maken, tenzij men getrouwe copieën
leverde van vensters uit vervlogen architectuurperioden. De meest heterogene
constructies en vormen werden in één gevel samen gebracht. Gothiseerende
gebouwen met schuiframen, en wat voor een schuiframen, waren geen zeld-
zaamheid, men denke maar aan onze postkantoren. Is het een wonder dat
men zich tegen 1900 afvroeg, hoe men toch dien „rammelenden" bouwtrant
kwijt kon raken?

Het was duidelijk, dat er maar één middel was om tot een verbetering
te komen; te breken met alle traditie. Er was geen gezonde traditie meer
waar men op kon voortbouwen, alles moest van den grond af worden ver-
nieuwd. Een eigen 2oste-eeuwsche stijl kon slechts ontstaan door alle be-
grippen te herzien.

Hoe revolutionnair-modem de nieuwe bouwtrant ook scheen, die men
met Berlage kon rekenen te beginnen, toch zat ook zij vol reminiscenties
aan het verleden. Kon het ook anders ? De bouwmeesters, die den nieuwen
stijl schiepen, schiepen niet uit het niets. Bovendien had men gestudeerd
in architectuurgeschiedenis, en, of men wilde of niet, iets was er altijd
blijven hangen van den indruk, die de voortbrengselen van het verleden
hadden gemaakt. De fantasie was telkens weer opgewekt door aanraking
met oude bouwwerken, de fantasie was er door bevrucht, en de bouwstijl,
die uit die fantasie moest ontstaan, zou daar duidelijk de kenmerken van
dragen. Verscheiden van Berlage's werken uit het begin der 20ste eeuw
wekken herinneringen op aan Italiaansche gebouwen uit de middeleeuwen,
en niet het minst zijn populairste schepping, de Amsterdamsche Koopmans-


