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eenmaal Cézanne had overwonnen, bleef hij zichzelf steeds gelijk — de
critische afstand ontbreekt, welke mensch en werk samenvat tot een bepaalde
voorstelling en het verkregen beeld fixeert in de lijst van zijn tijd, doordat
het menschelijk-al-te-menschelijk van het eene en de vergankelijkheid van
het andere zonder misverstand te veroorzaken zichtbaar wordt gemaakt.
Want mensch en werk vormen hier een eenheid van zeldzame compactheid,
wat hun ideëele houding betreft en dit tot op het huidig oogenblik verkeerd
begrepen verschijnsel behoort tot de ziekelijkste phenomenen van de
moderne kunst.

Stellig: men gelooft Modigliani dikwijls alleen, omdat men zijn leven
kent, een leven van grooten geestelijken rijkdom. Wanneer men echter een
leven moet kennen, niet om een werk dieper te maken, maar om aan dat
werk te gelooven, spreekt dat tenslotte niet voor het werk, maar steeds
er tegen En juist hier krijgt iets anders beslissende beteekenis: het leven van
een kunstenaar kan zijn werk verrijken, maar nooit motiveeren. Ook wan-
neer men met zijn leven voor het werk betaalt, kan dit werk zelf falen of
een vergissing zijn, die met werkelijke kunst niets te maken heeft — ook
dwazen zijn met overtuiging voor een dwaling gestorven. Er zijn kunste-
naars bij, van wie men iederen trek van hun leven in hun werk kan groe-
peeren. Geheel het ronde leven mondt, ook al kan men maar zelden den be-
paalden vorm aangeven, van beneden af als een wortel in het werk uit. Zoo
is het bij Delacroix, Ingres, Corot, Daumier, zelfs bij Courbet, zoo is het,
ofschoon bij oppervlakkige beschouwing nauwelijks merkbaar, bij Cézanne.
In den roem, die thans het werk van Modigliani omringt en die nog steeds
groeit, zit niet aleen waardeering van het werk, waarvan het eigenaardige
velen kan boeien, maar tevens kennis van zijn legende, die kleurig fonkelt,
gelijk die van Utrillo en schuldbesef ten opzichte van zijn menschenlot.
Het werk van Modigliani is enger dan zijn bewogen leven. Het snijdt er
maar smalle, bijna armzalige reepen uit. Amadeo Modigliani werd op 12 Juli
1884 te Livorno geboren, bracht in deze stad zijn jeugd door, bezocht er
het gymnasium, had al vroeg het verlangen, schilder te worden, was eenigen
tijd leerling van de kunstacademie te Florence, hield verblijf te Rome en
Venetië en verliet Italië in het jaar 1906 om naar Parijs te gaan. In een
slecht atelier op Montmartre begon hij als beeldhouwer, stond onder den
invloed van de negerkunst, die in de mode kwam en onder die van Picasso,
gaf het beeldhouwen weldra op voor de schilderkunst en legde het penseel
van dat oogenblik af niet meer uit de hand. Daar zijn werkplaats altijd koud
was, ging hij naar het café, eerst op Montmartre, later, toen hij op den
anderen oever van de Seine woonde, voornamelijk in de Rotonde, daar
dronk hij en teekende hij, was in den kleinen kring van de schilders onmid-
dellijk bekend en nam de eerlijke complimenten met vreugde in ontvangst.
Den grootsten nood leed hij gedurende den oorlog. Zijn arme vrienden


