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eerbiedig geluidloos in haar hoes terugvalt; alleen in het groene, rijnwijn-
roemergroene licht, dat zeeft door het glas in lood. — Hij heeft zijn groote
flambard op een étagere gelegd, kleine mahoniehouten vlakte op de handen
van twee gebeeldhouwde sirenen met grillig kwispelende visschestaarten
gedragen, en hij schuift nu bezig over de dikke tapijten naar zijn schrijf-
bureau, waar reeds de stukken en dossiers liggen opgestapeld, en waarachter
de koninklijke stoel rijst die hem omgeven zal. Het is een stoel met hooge
rugleuning van zijde, waarin het wapen van Loftinge, een zwaan, is gebor-
duurd, en de leuningen, waarop de goud-beknopte manchetten rusten, die
de oude nerveuze handen ten halve houden gedekt, vormen een kunstmatig
houtsnijwerk van vogelmotieven.

Jonkheer van Rupelmonde lijkt met zijn zwierigen witten haardos boven
de rozige wangen een oude jongeling, hij heeft een stijlvolle onverschillig-
heid in al zijn gebaren, die hij niet opgeeft nu hij alleen met zichzelf is. De
stadspapieren glijden door zijn weeke, bewegelijke handen, maar hij toetst
het alles maar even aan, als een antiquaar, die fluweel keurt. Er is geen
zichtbare concentratie in zijn wezen, nu hij aan het werk tijgt, maar zijn felle,
van helderheid tintelende oogen zijn even gespannen als zijn wezen achte-
loos schijnt. Hij keurt, de Secretaris van Loftinge, hij keurt altijd. Thuis
keurt hij zijn zeldzame muntenverzameling, en zijn ongemeene collectie
porcelein, hier, op het gemeentehuis keurt hij de stukken en de situaties,
en de voornemens van den burgemeester, die uitsluitend een goed-geschoren
man is, met behoorlijke manieren. Hij keurt de karakters van de ambtenaren,
en de geheime barsten in hun dienstij ver, hij keurt de intriges van de raads-
leden en de jurisprudentie over moeilijke, administratieve gevallen. Hij
keurt en kent. — Hij draagt een schranderheid in zijn hoofd, die te goed is
voor Loftinge, een menschen- en zakenkennis, die voor de eenvoudige pro-
blemen van deze achterzeesche stad veel te omvangrijk is, en zoo heeft hij
zich bij gemis aan materie voor zijn geest, verloren in een overdreven ver-
zorging van futiliteiten, die aan het maniakale grenst. Diep in zijn ziel is
nog de oude droom van zijn door bijtende verveling afgebroken leven, de
droom in diplomatieke functies te werk te worden gesteld, op conferenties
redevoeringen te houden in zijn sierlijk Fransch, dat doelloos in zijn geest
ligt te verstoffen, zooals het porcelein in zijn kasten. Maar wat wil men?
— Als men rijk is en een voorvaderlijke woning heeft in Loftinge, met violette
vensters, een pui en beeldhouwwerk in de fries, en men wordt automatisch
vermaagschapt aan de voornaamste dochter van Loftinge en aan de heele
stedelijke coterie, en automatisch gekozen tot secretaris van de gemeente,
en men heeft bij al zijn geleerdheid en menschenkunde, dat „nitchewo"
in de ziel, dat de laatste allure is van de voorname geslachten, dan weet men
al op zijn dertigste jaar, dat het leven verloren is. —


