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Gendringens. In ieder der zetels heeft een der familieleden plaatsgenomen.
Tusschen hen in bloeit het kostbaar donker-geaderd porcelein van borden
en schotels. Wijd om hen heen is het statig vertrek, met eiken lambrizee-
ringen, waarboven familieportretten ten voeten uit.

Maar dat alles brengt al te veel statigheid. — Er is tusschen de vier
menschen, die zich in de hooge zetels bevinden, en wien het voorrecht be-
schoren is hun maaltijd te nemen in een zoo onvergelijkelijk kunstzinnig
gerel, maar bitter weinig conversatie. Zij staren onwillekeurig uit langs de
witzijden hagelblanke gordijnen, en door de violette vensters naar de oude
haven heen, die ligt daar, groot verlaten plein, met al zijn bobbelige keien,
en met de roerlooze pracht zijner gevelen van elk van welke men den be-
zitter kent. — En telkens wordt dan het oog getrokken naar die ééne, ver-
gulde fries aan de overzijde, waarop de eindeloos in de verveelde aandacht
terugkeerende spreuk ,,Nil desperandum Deo duce.” — De roerlooze zomer
maakt het tafereel voor het venster tot een prent. Er gebeurt niets. Zelfs
geen windewaaien door de schaarsche boomen. Alleen een hond klauwt zijn
nagels tusschen de steenen, en rekt zich uit in een eindeloos-durend moment,
om dan, dronken van hitte, naar de overdekte hal te sukkelen van het oude
Waaggebouw met zijn zeven pilaartjes. — En over dat alles begint weer het
klokkenspel te druppelen. Het speelt op de uren, op de halve uren, op de
kwartieren en op de zeven en een halve minuut, het sprenkelt zijn klanken
naar alle kanten van de leege hemelbokaal, waaronder Loftinge ligt. ... Het
vloeit aldoor maar uit, het weet van geen ophouden, het vindt geen weer-
stand van eenig geluid. Het hangt over de leege straten en over de leege
pleinen en het is achter de huizen in de leege tuinen en het dringt door
wanden van toegesloten kamers. Het is de ééne almachtige stem, die alles
in Loftinge absorbeert, het klagen, het hunkeren naar het leven van deze
stervende gemeenschap.

Maar dat zijn allemaal de dingen, die buiten gebeuren of in het buitene
vinden hun uitgangspunt. — Binnen, tusschen de eiken beschotten, in de
hooggerugde zetelen, die om het noenmaal geschaard staan in het secretaris-
huis, mompelen de vier stemmen door van de vier menschen, die hun geest
en hun ziel ver weg hebben van het discours, dat zij voeren. Het is vooral
mevrouw van Rupelmonde, die woorden spreekt. Mr. dr. Tervooren, de
aanstaande schoonzoon, de afdeelingschef ter secretarie van Loftinge, is
een geboren zwijger in dezen kring. Diep in zijn ziel heeft de nuchtere, ge-
slepen man een nauw verholen verachting voor de innerlijke bohémiennatuur
van zijn schoonvader. — En het was hem volkomen duister, hoe z66veel
grillen, hoe zodveel onverhoedsche opgewondenheid in den ouden man,
konden samengaan met z66veel ambtelijke nauwkeurigheid. — Maar. ...
aan den anderen kant: hij, man van deftigen, maar iets minder aanzienlijken



