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— ,,Zie je die leege plek?” vraagt de vader dan, hevig bewogen, nu hij
266 dicht is bij zijn bekentenis. ,, Wist je, dat er een schaal ontbrak van dit
zeldzame Chineesche servies? — Ik heb hem” blaast hij dan in haar fijne
oorschelp, om daarna streelend die oorschelp vrij te maken van het ook daar
nog woekerende blonde haar. ,,Cardozo heeft hem, een nietig antiquairtje
in Schelinghaven. Niet zeggen — in Godsnaam niet zeggen, ik ga er van-
middag naar toe.” Clara met moederlijk instinct beducht dat er iets breken
zal, sluit behoedzaam de kastdeur, en dan nestelt zij zich bij haar vader,
zij slaat haar beide blanke armen om zijn schouder. ,,0, wat heerlijk is dat
voor je, mijn oude lieve schat!” ,,Zeg het nou maar niet, het zou nog mis-
loopen, en je weet ze vinden me toch al een rare snijboon” mompelt de vader,
dan, zachter ,,ze begrijpen die dingen niet, niemand hier in Loftinge begrijpt
wat. ... schoonheid is. Het zijn kaasboeren met zijn allen, en ze leven met
hun stomme koppen tusschen paradijzen, waar ze zelf niets van begrijpen.”

Al pratende zijn de beiden den tuin ingegaan. — Zij wandelen langs de
rechte paden tusschen de geschoren gazons, — een watersproeier in grillige
lijnen zich rondbewegend, brengt koelte aan. Zij loopen gearmd onder de
rozebogen, met langzame bedachtzame stappen, en eindelijk dan komen
zij bij den rand van den tuin, daar waar tusschen opgaand geboomte het
naakte marmer zich rondend aanbiedt van een witte bank. |

Vader en dochter gaan zwijgend zitten. — Zij weten, dat zij elkaar iets
te zeggen hebben; zij zijn vol van weemoed en van geluk. Het is zoo stil,
dat ze de flauwe windvlaag hooren ruischen door de populieren achter hen.
— Twee witte vlinders deinen op en neer in de trillende lucht. Zij zetten zich
op het hoofd, op den pijlenkoker van het kleine Cupido-beeld, dat onver-
stoorbaar glimlachend staat aan te leggen midden in een der gazons. Dan
deinen zij verder, een van de vlinders hecht zich even aan Clara’s welige haar,

,,Vader,” zegt Clara dan, opeens ongewoon-ernstig, ,,is het eigenlijk niet
verschrikkelijk ?”’

— ,,Waar peinst mijn meiske nou over?”’ zegt hij, verstrooid, en hij streelt
haar hand. Hij denkt even aan niets, aan niets dan alleen die zachte teere,
warme hand, die hij nu in zijn bezit heeft, en waarvan het leven uitstroomt
in de zijne, de hand van een jonge vrouw, die zijn dochter is. —

Maar zij laat zich niet uit het veld slaan door zijn afgetrokkenheid. —

,,Vader,”" zegt ze ,,ik heb al zoo lang eens rustig met je willen praten.
Het is nu zoo'n goed oogenblik, nu je me dat van die schaal hebt toever-
trouwd. — Ik ben je aldoor maar aan het zoeken. Ik moet me uitspreken,
want je raakt hier in Loftinge verward in je eigen gedachten. De dagen
zijn hier zoo lang, vooral ’s zomers, en in de nachten kom je niet in slaap,
en aldoor maar is het alsof je moet luisteren naar je eigen binnenste. Aldoor
praat het maar door in jezelf, of je nou moeder helpt met het huishouden,
of dat je tennist, of dat je logeergasten rondleidt langs al die bezienswaar-



