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digheden, het museum met zijn beschimmelde uniformen of de oude toren
met zijn afgesleten wenteltrap. — O God je raakt jezelf niet kwijt, en je
raakt de menschen niet kwijt, en de huizen. Het is om gek te worden!"
Opeens legt zij haar handen op zijn schouder: ,,Vadertje, kunnen wij hier
niet allebei uitkomen ? Kunnen wij niet samen op reis ? Jij bent toch eigen-
lijk, diep in je binnenste geen man voor Loftinge! Je bent een jolige,
jonge kerel, — als moeder maar niet zoo stijf was. Je bent, je bent een
heerlijke schat, een man, een man ja trouwen met een man als jij!"

Terwijl Clara doorslaat, komt van Rupelmonde tot zichzelf. Hij staart
in haar vochtige oogen en hij ontdekt opeens met ontsteltenis, hoe ze op de
zijne lijken, zijn eigen oogen, die hij niet meer durft ontmoeten in den
spiegel. — En meer begrijpt hij: de gemeenzaamheid van twee levens-
tragedies.

„Is Tervooren dan zoo verschrikkelijk?" —waagt hij nu, driest. —Clara
schokt met de schouders. ,,Och ik zal wel van hem gaan houden, zooals jij
van moeder houdt. — Trouwen, dat is zoo de aangewezen carrière voor een
meisje uit mijn kring. — Ik kan hem verdragen, zooals ik alles verdraag.
Tervooren wordt ook weer notabele van Loftinge en zeker later ook wel
secretaris. Ik word mee notabele en mag liefdadigheidscommissies presi-
deeren. Och of het nou de een is, of de andere! — Zie je vader ik heb wel
eens gedacht over weg-zijn van hier, over studeeren, over mijn eigen leven
maken! Maar nu is het te laat. Wat zal een vrouw van vier en twintig jaar
nog gaan beginnen?" — Clara nestelt zich dichter bij haar vader. Haar
woorden worden hartstochtelijker, haar warme adem streelt langs zijn ge-
zicht. „Weet je, waarom ik bleef? — Om j o u. Ik ben jullie eenig kind.
Ik ben jouw zon in huis, zei je altijd." En nu gaat zij aldoor heftiger en
f luisterender spreken. „Ik weet het. wel, ik wéét het wel, ouwe jongen, dat
je hier in de notabiliteit bent ingetrouwd. — Ik weet-het wel, dat het alles
over je is beschikt. Maar j ij bent anders dan Tervooren!"

Haar gezichtje is heelemaal opgewonden van de ongewone bekentenis. —
Zij weet niet wat haar opeens tot zulk een wanhoopsuitstorting heeft aange-
jaagd. — Was het de looden zomerzwaarte, waartegen zij haar hart te plet-
ter wilde gooien, als een porceleinen schaal tegen de keien ?

Was het een onbewust wild ontwakend verlangen, zich rekenschap te
geven, nu opeens van haar offer, aan den eenigen man, haar vader, voor wien
zij haar leven had prijsgegeven, nu, nu er in vader iets nieuws, iets bloeiends
was teruggekomen, iets van reizen en avonturen en van nieuwe beroemd-
heid en nieuwe belevingen, buiten Loftinge, door het bericht van het na
jaren eindelijk ontdekt kunstvoorwerp, de kroon van zijn verzameling. —

Hoe het zij, het klokkenspel van Loftinge doet onverstoorbaar en op de
minuut zijn plicht. — Het kakelt met zijn onbewogen stem over de huizen
en de torens en de muren, en over de rozenhagen en de gazons met den


