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mikkenden Cupido, en over de albasten bank, waar een wanhopige vader en
een wanhopige dochter zoo juist elkaar hadden gebiecht, en alle dingen
worden kleiner en verliezen hun fantasie, onder de onmetelijke, alles over-
stroomende verveling van dit hol geluid, de tuin wordt een kleine stadstuin
en over het pad komt mevrouw van Rupelmonde, geboren barones van
Gendringen, zwart, koel en onbewogen naar haar echtgenoot en haar dochter,
en zij zegt met haar neus-stem, dat de auto voorstaat en dat zij Willem
van Rupelmonde als geleider verwacht. —

IV

Voor het secretaris-huis aan de Oude Haven wacht bewegingsloos, met
zijn onbewegelijken chauffeur aan het rad, een reuzengroote, rood gelakte
Hispano-Suiza. Het is een eenzaam pronkstuk van het moderne leven op het
antieke plein, een schreeuwende roode vlek tusschen de stemmige grijs-
heid der gevelen. Van alle kanten heeft hij bekijks, altijd opnieuw, hoewel
ieder hem kent. Uit de stegen en straatjes, die uit de Oude Haven monden,
komen de kleine klompen geklotst en de gehuifde deerntjes staan er arm
in arm naar te gluren, terwijl de pofbroek-jongetjes met hun buik op den
grond liggen om hem van onderen te bekijken.

Dan wijkt opeens alles terug. De rij k-gebeeldhouwde deur van het secre-
taris-huis gaat open, en trotsch en lang, met den kleinen levendigen secre-
taris achter zich, komt mevrouw van het bordes. De chauffeur is afgestegen,
houdt het portier open, salueert. —

Mevrouw zit aanstonds kaarsrecht in den open wagen. — Meer moeite
heeft hoewel hij leniger is, van Rupelmonde. Want het eischt beleid, een
plaats te vinden voor den gezel, die altijd mee moet, de wandelstaf met
den ivoor-witten knop. — Terwijl de wagen aanzet, gaan alle petten af en
er is tijd genoeg voor den secretaris om alle groeten zwierig te beantwoorden
met een zwaai van zijn flambard, want de wagen neemt maar een heel klein
gangetje. Door alle nauwere straatjes en onder de poorten van het brokkelige
stadje, manoeuvreert de veel te groote wagen, die op 90 KM per uur gebouwd
is, met een wandelvaartje heen, maar geen der gemeentenaren, die achter
hun horretjes van het evenement genieten, geen der mede-notabelen, die
over het Burchtplein wandelen naar de sociëteit, en die even stil blijven
staan om hun groet te brengen aan het buitengemeen geachte echtpaar,
ontgaat het schouwspel van dit anachronisme, een moderne auto, die in
haar bezetting en in haar beweging, zich gedraagt als een statie-karos.

Dan is het mevrouw van Rupelmonde, die na den omrit, die den tijd
vergde van een wandeling, bij mevrouw van Cauwenhove de Chauffepied.
De jonge, blonde burgemeestersvrouw en de lange burgemeester, die op
Elsevier's LXXXVIII No. i 4


