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IN den Parijschen plantentuin leeft Pompon voort, in het museum, dat er
van zijn beste werken is ingericht vlak bij de dieren in hokken, die hij
niet moe werd dag aan dag op het leven te betrappen en te teekenen.
Den zesden Mei 1933 is hij hoog bejaard gestorven. Eenige dagen te-

voren had hij den stier voltooid, een bestelling van de stad Parijs, en op zijn
doodsbed vroeg hij de schets van de horzel om verder te zoeken

In 1855 was hij te Saulieu geboren. Bij een marmerhakker kwam hij al
vroeg in dienst en tegelijk volgde hij te Dijon een leergang in architectuur.
Overdag arbeidde hij om den broode, geveltooi, chimairen en karyatiden,
grafteekenen, en de avonden bracht hij op de school van sierkunst door.
Evenals Bourdelle en andere grooten is Pompon als ambachtsman begonnen.
In tegenstelling met hen bleef hij het. In 1879 exposeerde hij voor de eerste
maal in den Salon, twee figuren in medaillon, en vestigde hij zich in het hart
van Montparnasse, 3 Rue Campagne Première, de nederige werkplaats, die
hij tot den dood trouw bleef. Tusschen deze wanden in die opgeproptheid
van vele nuttige en schoone dingen is dit leven vergaan.

Pompon, zegt René Demeurisse, is nog altijd thuis. De roep van de dingen
wekt zijn tegenwoordigheid. Het aanbiddelijke avontuur zou opnieuw
kunnen beginnen. Als vroeger kan men aankloppen: het is dezelfde deur met
den berekop, die op zijn zeven-en-zestigste jaar zijn roem vestigde, en de
teederheid van zijn ontvangst herleeft tusschen die muren. Francois Pompon
was klein van stuk. Men ontdekte zijn lange neerhangende knevels, een goe-
den, grooten neus, het lichte schuim van zijn fijne witte haren en dadelijk
onder de dikke wimpers, ,,die wimpers, welke bij steenhouwers groeien om
hen, legde hij uit, tegen de splinters te beschermen," de kalme oogen, zoo
helder, zoo geheel vreemd aan den nutteloozen leugen.

Zooals Demeurisse hem zag, verscheen hij allen, wien het gegeven was hem
te naderen. Tegenover Pompon verwarde men zich in zijn eigen woorden,
want een wonder bloeide op, dat van zijn handen, sterke handen met een
duim, door den scheppingsarbeid buitensporig verbreed. Daar hangt tusschen
de groote uil in steen en de mol, in graniet gehouwen, het vaderlijke gereed-
schap en de étagère draagt zijn werken. Op dat kleine fornuis werd gekookt
en in den winter die aan zijn sterven voorafging braadde hij er nog een kip
voor zijn vrienden. Zijn lot was eenigszins met dat van wijlen den componist
Satie te vergelijken. Pas laat werd hij ook door de jongeren erkend en gevierd.
Op die wijze sloeg hij een brug van de generatie vóór de vorige naar het
tegenwoordige geslacht. Zijn voorliefde ging naar de tegenwoordigheid der
jeugd. Hij deelde hun droomen, warmde zich aan hun geestdrift en wischte
zoo doende de leeftijdsverschillen uit met de les van zijn leven, deze prach-
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tige l e c o n de c h o s e s. In dit nauwe vertrek, dat de herinnering wekt
aan het proza, door van Deyssel aan het atelier van Thijs Maris gewijd, staat
links de werkbank van den boergondischen schrijnwerker, die zijn vader was,
wiens foto hangt naast die van het graf van mevrouw Pompon, des beeld-
houwers vrouw, welke laatste rustplaats bewaakt wordt door den condor op
zijn hooge zuil, het werk van zijn handen. Op het kerkhof van Saulieu zijn
beiden nu begraven en zijn oeuvre vermaakte hij den staat. Deze in de per-
soon van oud-minister de Monzie heeft er spoed achter gezet; niet lang na zijn
dood is dat museum geopend.

Men heeft gemeend het met een reconstructie van zijn atelier te moeten ver-
rijken. Sommige bezoekers kunnen ze geamuseerd of verwonderd bekijken,
de ware belangstelling gaat naar de hier samengedragen werken. Schoon en
nuttig, gebruiks- en andere dingen, de woorden kwamen zoo even naast el-
kander te staan. Men weet, dat Pompon als „praticien" van Rodin, Bourdelle
en anderen begonnen is. Deze taak nam hem niet geheel in beslag. Voor zich
zelf, voor eigen genot boetseerde hij kleine figuren. Toen, in 1922, op één maal
de roem. De ijsbeer op den Salon d'automne stelde hem in het volle licht.

Deze zoolganger werd oorspronkelijk klein opgezet, maar het was Pompon's
verdienste, dat hij, in kleine afmetingen werkend, nooit klein zag. Zijn blik
en hand waren zonder benepenheid. Deze a r t i s a n in den hoogen zin van
het woord had zoo min iets van den „artiest" als van den burgerman. Zijn
kennis van het vak hield met zijn menschelijkheid gelijken tred. Bij hem
kwam het alles uit het hart en wie dit „weinigs" wil schelden bedenke, dat
het met den eerbied der levensliefde gemaakt werd alvorens de knuisten er
vorm of gestalte aan gaven. Want bij hem beantwoordt de vorm volstrekt
niet aan dien, welken een fotograaf vroeger zou hebben gezien. Wat hij tot
stand bracht was de zin van den vorm.

Hij stileerde, maar in bizonderen trant. De natuur vervormend, misvormde
hij nooit. Ze weergevend gelijk zijn kunstenaarsoog ze zag, herschiep hij ze.
Al jaren boeiden hem van de schepselen de dieren alleen. Zich beperkend
verruimde, verdiepte hij zich. Al zijn werken bleef een studeeren zonder pre-
tentie, eigendunk of leerstelligheid. De schoone argeloosheid waarmee hij
zich tegenover de dieren stelde, was die van den Franciscaan. In Pompon was
niets van trots, behalve die, wat de handen te doen vinden in de perfectie
te doen. Deze heldere atmospheer wischt de grenzen tusschen meer en
minder, belangrijk en onbelangrijk uit. Weer denkt men aan wat van Deyssel
zegt van de peer, die Thijs Maris hem aanbood. Wat Pompon aanraakte, wat
zijn blik, warm, zinnend en doordringend, omstreelde werd aangedaan met
wat hem van u en mij onderscheidde, die edelste der gaven, scheppingskracht.

Met de natuur en haar schepselen bleef deze in innig verband. Hij naderde
ze met meer eerbied dan wie, ze besluipend, zich tot taak gesteld heeft ze in
onderdeden nauwkeurig te reproduceeren. Met de natuur, wist hij, is geen
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concurrentie mogelijk. Alleen het genot, de diepe en simpele vreugde, aan
haar te beleven, is te vertastbaren in vormen, voor het oppervlakkige oog
aan de hare verwant, voor wie iets dieper kijkt met haar onvergelijkbaar, wijl
op ander plan ingezet. Het oppervlakkige oog gaat aan de schilderachtigheid
van de gevallen te gast; het stelt zich met de spelingen aan huid of schors te-
vreden. Het vindt een, beperkt, genot aan het grappige bewegen, het pikante
spel, het malle, onbeholpen of vaardige doen van de klauwen, het zwiepen
van de staart, het malen van de kaken, het loeren en springen, de luiheid en
de uitdaging, de veerkracht en het snuffelen, het „typische geval".

Het type in anderen, in den eigenlijken zin heeft Pompon vastgelegd. Van
het bizondere kwam hij tot het algemeene, van het verenkelde tot de soort,
van het „typische" tot het karakter. Weer of geen weer, zag men hem naar den
Jardin des plantes wandelen, een doos met gereedschap van zijn vinding, die
aan een gordel kon worden vastgemaakt, als de kist met stalen van den reizen-
den koopman voor zich. Geduldig bespiedde hij er de dieren, welke ook.
Zelfs de hyena, die kwade gast, werd mak als ze hem zag en men zegt, dat
Pompon de hand door de tralies kon steken en onverlet hem streelde over de
ruige huid. In zoo ver hij genie had was het dat van het lange geduld. Ge-
ruimen tijd omgaf hij een groot hert in dien tuin met zijn zorgen, tevergeefs.
Maar Pompon was er de man niet naar om zich te laten ontmoedigen. Den-
zulken is op den duur het lot altijd gunstig. Ons allen heeft Pompon de
groote les van het niet versagen geleerd. De „beschikbaarheid" van het hart
roept het geluk, om het even of het een oogenblik of een leven in gloed zet.
Op het betrappen van het oogenblik bleef zijn aandacht gespannen. Dit felle
oogenblik wist hij om zoo te zeggen voor de eeuwigheid vast te houden. Het
voltrok zich aan het hert, toen het, voorbij marcheerende militaire muziek
hoorend, de ooren spitste en zich in zijn tartenden hoogmoed, gereed tot den
sprong, verhief.

Oogenblik en eeuwigheid, ze liggen in deze kunst naast elkaar. Men heeft
hem bespot om zijn herscheppingen van vogels: wat, een gans zonder veeren!
Pompon heeft bewezen het ook anders te kunnen. Hij behoorde niet tot die
beeldhouwers, van wie voor het overige op zich zelf geen kwaad te zeggen is,
welke tot een deformeeren van de natuur hun toevlucht moeten nemen om
hun creatieve vermogens uit te vieren. Pompon deformeerde op zijn manier.
Het is dwaasheid te meenen, dat de modernen daarmee begonnen zijn. De
klassieken, de „geklasseerden", deden niet anders. Het oog zelf deformeert.
Accenten worden ermee gelegd of verschoven, waardoor hoofd- van bijzaken
gescheiden worden. In den mist treden de omtrekken van voorbijgangers
eerst karakteristiek aan den dag. Onze gezellinnen zijn er tegenwoordig op
uit, hun silhouet naar omlaag te verzwaren door de beenen in de schachten
van kaplaarzen te bergen. De lijnen van veler gelaat worden gewijzigd door
een hoornen of schildpadden brilmontuur. Aanstellerige dames markeeren
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ze door een oogglas en de mode wil al jaren, dat de roede van het regenscherm,
vroeger lang en dun, kort en zwaar zij.

Wie met de hand over de sculpturen van Pompon strijkt overtuigt zich,
dat hij, simplificerende, de kunst verstond de accidenten van weefsels en
botten, welvingen en kammen tot hun recht te brengen. Zijn supra-natura-
lisme is kernachtig en gebonden, primitief en nerveus, rythmisch en verstild
in bedwongen tumult. Die groote vlakken en kantige ribben hebben stijl en
stijl is in de kleine feilloos gemodelleerde figuren. Ook de fijne sierlijkheid
vermocht hij te beelden, die van menschen en dieren. Enkele gave gebeeld-
houwde portretten bleven van hem bewaard gelijk het teere van zijn vrouw
en dat van Andrée Leproust. Het verbaast niet van wie al in 1873 een prijs
voor het modelé kreeg. Zelfs een gedenkteeken voor de gesneuvelden uit een
bepaalde plaats is door hem ontworpen.

Zoo is het zeker geen ontoereikendheid, die hem ertoe bracht, zich voortaan
als animalier te specialiseer en. Deze eigenmachtige zelfbeperking karakte-
riseert het talent. In de dierenwereld vind hij alle elementen, die het hem
mogelijk maakten zich uit te spreken. De groote wilde dieren boeiden hem
vooral. Hij temde ze in dubbelen zin tot de statuën van zijn kunstenaarswil.
Zijn laatste schetsen, de olifant, de reeks leeuwen, van wier grandioze beelte-
nissen hij droomde, zijn boordevol trillend en beheerscht leven. Demeurisse
meent, dat hij gestorven is aan den bovenmenschelijken wil, opgeroepen door
een grijsaard, die geen afstand verkoos te doen. Tot het laatst was alles aan
hem rijk en edel in een eenvoud, die bijna nood verdiende te heeten.

Is dan alles even mooi. . . . ? Neen. Pompon heeft zich soms vergist en wel
met het vergrooten van modellen. De beroemde ijsbeer al dadelijk is onvol-
doende op schaal gebracht. Men is niet overtuigd, dat het dier tot deze dimen-
sies moest uitdijen. Bij alle bewondering erkenne men, dat er iets gezwollens
is. Hoe veel gang er zij in diens loop, hoe rythmisch de lijnen zich ook bij het
langskijken verhouden, geheel verantwoord is het geheel niet. En bij het Nijl-
paard klemt dit bezwaar nog nauwer. Men kan erbij denken aan een opge-
blazen dier, waarop de kinderen ter zee rijden. Maar onverdeeld te roemen
zijn de stier, het hert, de pelikaan, orang-oetang, panter, gans.. . . En wat
er kleins bij eenstaat is nooit voor de étagère.

Van invloeden kan bij Pompon ternauwernood gesproken worden. De
groote scheppers, die hij heeft bijgestaan, lieten rechtstreeks geen sporen na.
Pompon wist daartoe te scherp wat hij wilde en . . . . wat hij waard was. Naar
Egyptische reliefs heeft hij gekeken en dit alles, herinneringen aan in-
drukken van kunst en natuur losten zich op en vloeiden uit in den stroom,
die van 1922 af tot den dood toe een reeks meesterwerken droeg. En de man,
die o.a. borstbeelden maakte naar Sardou en Rostand, was ten tijde, dat
niemand iets in hem zag, erkend door Rodin, die hem de eerste schets van de
Kus schonk, thans in het museum van Dijon.


