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HET is al laat in den middag, wanneer van Rupelmonde nog aan
het scharrelen is door de nauwe straatjes. Dit is niet zijn emplooi,
hij is gewend zijn acquisities te behandelen met buigende kunst -
koopers op de tapijten van zijn weidsche woning, of op de ge-

boende parketvloeren van een Haagsen of Amsterdamsch Kunstpaleis. En
overigens kent hij van Schelinghaven dezen zelfkant niet. Hij rijdt altijd
regelrecht naar het Kurhaus, met mevrouw, en is dan, na de zee en de
likeuren te hebben genoten, weer tijdig terug.

Maar het interesseert hem buitengewoon, als was dat heele stadje zelf
een reusachtige verzameling van porcelein, om hier als een vagebond te
schooieren naar zijn antiquaar. —

Dat ongemeene gevoel, van niet gekend te zijn, van als een verloren voor-
bijganger in de menigte onder te gaan, al is er dan wel een enkele straat-
jongen, die hem aangaapt of naroept, die gansch ongewone verschijning
in deze streken. Steeds dieper verdoolt hij in de nauwe straten. Zijn fantas-
tisch brein ziet in de kleine, naar elkaar overgebogen huizen, met hunne
miniatuur-venstertjes, met het volk, dat voor de deuren zit te praten, een
historische schoonheid.... Hij waant zich in een van de oude, overgeleverde
stadjes, in Brugge, in Rothenburg. En het gebrom van de mannenstemmen,
het hooge, rauwe gegil van de vrouwenstemmen, doet hem plezierig aan. —

Eindelijk menschen, die zich geven, zooals ze zijn. Eindelijk terug in het
warme, bloeiende leven, — hoe lang was het geleden, dat hij gewandeld
had temidden van een menigte, die hem niet kende, dat hij lós was van zijn
functie, zijn waardigheid, van het dagelijks plechtstatig tooneelspelen met
eenige medemenschen, die karikaturen geworden waren van zichzelf, en die
niet anders vermochten dan tooneelspelen, omdat ze elkaar niets meer had-
den te vertellen ? —

In deze zelfvervreemding gaat Rupelmonde zich jong voelen, hij wordt
het niet gewaar, dat hij lichamelijk vermoeider wordt, dat hij loopt te
zwaaien en luidkeels te neuriën als een dronken man. Steeds zwaait hij
donkerder straten in, terwijl hij al ongewisser wordt van den tijd, terwijl
het later en later wordt in den middag en de schemering de dingen om hem
heen al wat onzeker maakt. Een rare oranje maan, als een reusachtige
lampion, is in den nog helderen hemel verschenen en beneden zitten de men-
schen aan de deuren van hun huizen, zij hebben kleine lampen ontstoken in
den zomeravond, en bloemen sieren de tafels, waaraan zij vertoeven; een
enkele jongen toovert een licht muziekje uit een occarino, zoodat een onbe-


