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HET is al laat in den middag, wanneer van Rupelmonde nog aan
het scharrelen is door de nauwe straatjes. Dit is niet zijn emplooi,
hij is gewend zijn acquisities te behandelen met buigende kunst -
koopers op de tapijten van zijn weidsche woning, of op de ge-

boende parketvloeren van een Haagsen of Amsterdamsch Kunstpaleis. En
overigens kent hij van Schelinghaven dezen zelfkant niet. Hij rijdt altijd
regelrecht naar het Kurhaus, met mevrouw, en is dan, na de zee en de
likeuren te hebben genoten, weer tijdig terug.

Maar het interesseert hem buitengewoon, als was dat heele stadje zelf
een reusachtige verzameling van porcelein, om hier als een vagebond te
schooieren naar zijn antiquaar. —

Dat ongemeene gevoel, van niet gekend te zijn, van als een verloren voor-
bijganger in de menigte onder te gaan, al is er dan wel een enkele straat-
jongen, die hem aangaapt of naroept, die gansch ongewone verschijning
in deze streken. Steeds dieper verdoolt hij in de nauwe straten. Zijn fantas-
tisch brein ziet in de kleine, naar elkaar overgebogen huizen, met hunne
miniatuur-venstertjes, met het volk, dat voor de deuren zit te praten, een
historische schoonheid.... Hij waant zich in een van de oude, overgeleverde
stadjes, in Brugge, in Rothenburg. En het gebrom van de mannenstemmen,
het hooge, rauwe gegil van de vrouwenstemmen, doet hem plezierig aan. —

Eindelijk menschen, die zich geven, zooals ze zijn. Eindelijk terug in het
warme, bloeiende leven, — hoe lang was het geleden, dat hij gewandeld
had temidden van een menigte, die hem niet kende, dat hij lós was van zijn
functie, zijn waardigheid, van het dagelijks plechtstatig tooneelspelen met
eenige medemenschen, die karikaturen geworden waren van zichzelf, en die
niet anders vermochten dan tooneelspelen, omdat ze elkaar niets meer had-
den te vertellen ? —

In deze zelfvervreemding gaat Rupelmonde zich jong voelen, hij wordt
het niet gewaar, dat hij lichamelijk vermoeider wordt, dat hij loopt te
zwaaien en luidkeels te neuriën als een dronken man. Steeds zwaait hij
donkerder straten in, terwijl hij al ongewisser wordt van den tijd, terwijl
het later en later wordt in den middag en de schemering de dingen om hem
heen al wat onzeker maakt. Een rare oranje maan, als een reusachtige
lampion, is in den nog helderen hemel verschenen en beneden zitten de men-
schen aan de deuren van hun huizen, zij hebben kleine lampen ontstoken in
den zomeravond, en bloemen sieren de tafels, waaraan zij vertoeven; een
enkele jongen toovert een licht muziekje uit een occarino, zoodat een onbe-
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stemd gevoel van feestelijkheid, en warme, welige innigheid zich van hem
meester maakt. —

Uit deze stemming wordt hij gewekt door groote, vergulde letters, die
plotseling vlak bij zijn oogen staan:

,,Lopes Cardozo, Antiquaar/' het hangt te schommelen op een uithang-
bord, dat aan een luifel bevestigd is. Onder den luifel een klein, smal deurtje,
en daarnaast een venster met bestofte ruiten, waarachter kleurige en glin-
sterende dingen staan opgetast. — Zijn hart klopt luide. Wat hij met moeite
ontdekken wilde, heeft hij al dwalende gevonden. Hij trekt aan de kleine
bel, waarvan het ijzerdraad piept als een kapotte kinderwagen, zonder dat hij
overgaat. —

Dan, zachtjes, als tikte hij op de punt van een ei, klopt hij met de ivoren
punt van zijn wandelstaf op de dunne ruiten. —

Tevergeefs — het heele rammelende huisje, waarin zijn heilige graal ge-
borgen is, blijft potdicht, gesloten. Totdat, op zijn onverwachtst het deurtje
kraakt, heel even opengaat op een kier, — en een jong vrouwengezicht, het
donkere haar met een sjaaltje overhuifd, dichtbij hem verschijnt.

Van Rupelmonde zwaait zijn flambard van het hoofd, met eene wat over-
matige ridderlijkheid. Een flauw, ironisch glimlachje krult even om dunne
vrouwenlippen. Dan maakt zij, aarzelend de deuropening wijder en een wel-
luidende stem vraagt, of hij meneer Cardozo zoekt. Van Rupelmonde is ter-
stond in het geval, vertelt, een beetje voorzichtig nog, van de belangrijke
vondst, van de voorgenomen ontmoeting. En zij, daartegenover, met een
beslistheid, die het ietwat vreemde aan de situatie ontneemt: „Ja, ik wist
ervan. Maar Cardozo moest weer opeens weg." En schokkend met de kleine
schouders: „waar of die ouwe altijd uithangt!" Dan noodigt zij hem in den
winkel: „maar als ik meneer misschien helpen kan!" —

Zij gaat hem voor, tusschen veel brekelijke waar, naar een wat breeder
achtervertrek, waar om een kleinen parketvloer heen, antieke Friesche kasten
staan te glimmen in de binnen gesloten, beschilderde vensters bewaarde
schemering. „Gaat u zitten!" zegt ze, en Rupelmonde laat zich vallen
in een zeer diepen, ouden leuningstoel; hij is vermoeid. „Ik ben Rosa Kuken-
heim, de huishoudster van meneer Cardozo," — ik help de klanten wel meer,
als hij weg is. Ik zal eens kijken, of ik de schaal kan vinden." Van Rupel-
monde ziet twee gitzwarte oogen, twee fijne lippen, die bloedrood zijn aan-
gezet, een gelaat dat interessant is, en bleek, als een orchidee. Hare vrijmoe-
digheid maakt hem nieuwsgierig. — Deze vrouw is beschaafd, té beschaafd
haast voor de omgeving, maar ze is ook vrij, vrijer dan men ze in een bur-
gerlijk milieu pleegt te ontmoeten. —

En terwijl Rosa terug treedt in het woonhuis, rank en licht, behoedzaam
langs het kostbaar porcelein, wordt Rupelmonde vervuld van velerlei on-
deugende gedachte:
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„Zou deze Cardozo nog andere talenten bezitten dan het verwerven van
kostbare schalen? Zij sprak daareven gemeenzamer over hem, dan het
een huishoudster betaamt. Dit is een vrouwtje, dat haar wereld kent. Dit
is elegant, gracieus, jong, lieftallig " En het gedachtenspel wordt be-
geleid door een lichte muziek, want Rosa doet ginds porcelein en tin en licht
tinkelend koper door elkander klinken als rinkelen er arrebellen. En daar-
doorheen stappen drie ongelijk tikkende klokken, en uit een van die klok-
ken komt een speelwijsje los.

De secretaris van Loftinge is geboeid door Rosa's bekoorlijk nabij zijn.
Reeds brouwt zijn lust in avontuur denkbeelden, die hij niet heelemaal wil
uitwerken. De ivoren knop van zijn wandelstok, die naast hem staat, glanst
hem tegemoet als een schalksch maantje. Het lijkt van Rupelmonde of
alle seconden langer duren dan gewoonlijk. En hij gelooft ook, dat alles
langer duren moét.

Hij proeft de oogenblikken als druppels likeur. En de duisternis groeit. —
En mét de duisternis de nadrukkelijkheid van de geluiden. Er is een, bijna
spottend, gepraat van oude klokken om hem heen in een taal die hij niet
verstaat.

Er is het gerinkel en getinkel van kleine kunstvoorwerpen, door een lichte
vrouwenhand beroerd, en dat herinneringen wekt aan de schellen en tam-
boerijnen van een naakte ballet-danseres. Zijn hart bonst luide

„Het is een oud hart," zegt een duivel, diep binnen hem.
Daar is zij terug. Daar buigt zij, krachtig en behendig onder het gebeeld-

houwd poortje door, dat de twee vertrekken scheidt. — Dan, komt ze
vóór hem staan. Twee blanke armen heffen zich omhoog, boven een raven-
zwart hoofd. En binnen de omvattende handen daar kleurt, mat blauw,
de lang-begeerde schotel, het sluitstuk van het porceleinen servies, de won-
derdoenster, die de lacune zou wegnemen uit de handboeken der porcelein-
kunde Uitdagend houdt zij de schotel geheven, als wil zij hem, op het
laatste oogenblik nog eens extra laten beseffen, van hoe uitzonderlijke
waardij het kostbaar voorwerp was, en hoe zij de schaal maar zou hebben
los te laten, om al zijn jarenlang gekoesterde verwachtingen te vernietigen...

En toch, — vlamt in van Rupelmonde plotseling de gedachte: dat zij de
hevig begeerde schaal in gruizel zou kunnen laten vallen op den parketvloer,
als hij een oogenblik, als loon voor dat offer, haar ranke gestalte zou
mogen sluiten in zijn armen. —

„Nou, — heb ik het niet mooi voor u ontdekt?" zoo vleit zij, met een
onmiskenbare behaagzucht. — Van Rupelmonde is opgestaan. En als hij
naast haar is, vlak aan haar zijde, zoodat hun ademen elkander bijna be-
roeren, monstert zij hem met belangstelling. Hij is een voorname meneer,
zoo stelt zij vast bij zichzelf, hij heeft dat onloochenbaar gedistingeerde, dat
haar aangenaam streelt, en dat haar ijdelheid bevredigt. — En wrevelig
Elscvier's LXXXVIII No. 2 8
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constateert zij verder — haar gedachten v l i e g e n in dit allerzonder-
lingst moment: „Cardozo bedriegt me." In een oogwenk zijn haar plannen
gesmeed. Hier is een kans, eindelijk een kans, om het hem betaald te zetten.
Een middel misschien, om carrière te maken. Wat zal zij langer het werk-
tuig blijven van dien ordinairen scharrelaar, die haar listen gebruikt, om
goedkoop te geraken tot belangrijke acquisities en haar jonge schoonheid
om er zijn lust aan bot te vieren. Deze mensch, hier aan haar zijde, is rijk,
heeft zin voor kunst; in de verte rijst al het beeld van een eigen zaak, van
een zelfstandig leven uit eigen verdiensten, los van de kluisters van Cardozo...

Nerveus trilt Rupelmonde's fijne, magere hand om den ivoren knop van
zijn wandelstok, waarop hij leunt, terwijl zijn andere hand een ranke vrou-
wenpols aanraakt, die de schaal met een dof klopje op een gepoelitoerde
tafel plaatst. Een lang vergeten warmte jaagt door zijn bloed, zijn hartslag
versnelt, de vrouwenoogen, die even welvende boezem, in een verlokkende
nabijheid, die bloedroode lippen, dat: samen bekijken, dat zwijgen en
wachten, en wachten en zwijgen. — het roept verborgen krachten op, waar-
aan hij niet meer ontkomt. En dan, achter in zijn hersens die ééne, be-
dwelmende wetenschap: het avontuur is daar, het onbewust gezochte, het
bevrijdende...."

In Rosa wekt het geval een dollen, dartelen overmoed. Al haar te lang
versmade koketterie, richt zich omhoog, haar vrouwelijke ijdelheid, zoo
zéér veronachtzaamd door Cardozo, den man, die alleen maar haar meester
begeert te wezen, gevoelt zich na zooveel wachten eindelijk weer
eens gevleid. En zij geeft beweging aan het sierlijk en gevaarlijk spel, door
tegelijkertijd af te breken en voort te zetten, door terug te treden en aan
te moedigen. Behendig wijkt zij achteruit, als ontvlucht zij bij voorbaat
zijn liefkoozingen. Maar zij heft de schaal op, — het jaren gekoesterde
verlangen van van Rupelmonde, zij heft hem op, hoog boven haar hoofd.
En dan, terwijl zij den porceleinen schotel nog laat trillen in de uitgestoken
hand, op gevaar dat hij te gruizel zal vallen, brengt zij de kleine lippen bij
het oor van haar vereerder: ,,Zou 't niet beter zijn, als we-n-'m s a m e n
thuis brachten ? Zoo'n kostbaarheid eischt wel wat meer zorg, dan die van
een verstrooide ouwe heer!" —

De secretaris van Loftinge ware geen edelman geweest, met een galant
verleden, als hij den wenk niet begrepen had. Hij heeft haar vrije hand
al in de zijne, hij kijkt al ondeugend in haar streelende zwarte oogen. —
„Wanneer we samen de Schaal naar huis brengen, dan moeten we toch
eerst onze krachten wat versterken; wat denk je, Rosa, van een klein, intiem
diner? — Vluchtig slaat ze haar ranke arm op zijn schouder: „Dol!" roept
ze uit, haar wang vlak bij de zijne, maar zónder dat die de zijne heeft be-
roerd. — Dan tipt ze behendig weg, om zich te kleeden, wonderlijk rap zich
bewegend tusschen de vele, breekbare waar. —
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Wanneer hij even alleen is — maar al haar bewegingen trillen dóór in
het kleine, eng-gebouwde huis, — dan grijpt van Rupelmonde instinctief
naar zijn horloge. Hij is doelbewust. De laatste uren nebben de innerlijke
revolutie doen zegevieren. Hij is nu vast bereid, zijn leven te redden, door
een dwaasheid te doen. Maar als hij den tijd raadpleegt, heeft hij er zich
rekenschap van te geven, dat de nachtboot naar Londen al vertrokken is.
Wat nu, wat nu? Even is het, of de fatale grenzen, die altijd om zijn bestaan
getrokken zijn, zich dreigend vertoonen. —

Maar daar is Rosa weer, dartel en levendig: ze is gekleed in een onbe-
rispelijk tailor-made, met een koket paars doekje om de blanke hals, en ze
schuift haar handje in zijn elleboog, en duwt hem zachtjes het deurtje uit
van het antiquariaat, met zijn ingelegde venstertjes, dat rinkelderinkel
deed, zooals een narrenbel. —

VI

Uit deze voorgeschiedenis valt het te verklaren, dat de secretaris van
Loftinge aan den avond van den gedenkwaardigen dag, dien de lezer en de
schrijver van dit verhaal aan hun geestesoog voorbij deden gaan, met den
niets ontzienden overmoed, die hem dien dag kenmerkte, een bekoorlijk,
zwart vrouwtje aan zijn zijde nam, om met haar te wandelen door de
straten van Scheringhaven, de onbestemde doeleinden tegemoet, waarheen
zijn beneveld bewustzijn hem richtte.

Er zijn echter geen doeleinden op het eiland, dat Schelinghaven op zijn
rug draagt, en Loftinge. Alle doeleinden keeren daar wéér in zichzelf, alle
wegen en paden loopen er rond, het eind mondt uit in het begin, de wande-
laar die wil dwalen, keert altijd terug in zijn uitgangspunt. En de overmoed
van den martialen secretaris van Loftinge, kon voor het moment, nu de
nachtboot naar Londen was vertrokken, — geen ander avontuur bedenken
met het late bruidje, dat het Lot hem nog had toebedacht, dan de trappen
te vinden, die leiden naar het terras van Schelinghaven's badhotel. —

Gij hebt, waarde lezer, naar ik vertrouw, een duidelijke voorstelling van
hetgeen er nu gaat geschieden? Het is een belangrijk oogenblik in mijn
verhaal, en ik vraag van u de aandacht, die ge aan een groote spotprent
schenkt in uw Zondagsche illustratie.

Het is geheel avond geworden. Duizenden sterren schitteren in den violet-
ten hemel. Vóór het hellichte, witte badhotel van Schelinghaven strekt het
door sierlijk-festoenende balustraden omgeven terras zich uit, hoog boven
de zee, die in de diepte met zacht geritsel harer vloeden ademhaalt. Vóór
het hotel, op een verhoog, zitten roodgerokte mannen suikerzoete jazz-
muziek te executeeren, die drijft op een alzijdig gebabbel van beschaafde,
verveelde stemmen.
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Zoo nu en dan grijpt een lichtarm van den verren vuurtoren over het
volle terras, maakt de gezichten even spookachtig bleek, en keert terug
naar de ruischende wateren. Ze is er j u i s t , (want een spot-duivel heeft
mij tot dit verhaal geïnspireerd) wanneer de secretaris van Loftinge met
zijn bekoorlijke begeleidster zich een weg zoekt door het park van luxe-
wagens, die de Loftingsche burgerij op vertier in het Badhotel, langs den
binnenboulevard heeft neergeplant, en wanneer de secretaris van Loftinge
gearmd met zijn vriendin de trappenmenigvuldigheid bestijgt, die leidt
van de binnenboulevard naar het terras.

Zij treden over de mollige loopers, die zijn gelegd tusschen de bezette
tafelen, waar dames en heeren limonades en wijnen drinken, welker koelte
bewaard wordt in zilverkleurige ijsvaten.

De secretaris gedraagt zich reeds als een volleerde minnaar. — Hij stijgt
de trappen op, gracieus gebogen naar de gestalte van zijn gezellin, hij heeft
zijn arm gelegd om haar middel en op zijn andere, vrije arm rust zijn staf,
Hij is verzonken in het discours met haar, die aan zijn zijde gaat, en hij be-
speurt het daarom niet, hoe vele hoofden zich tersluiks of gretiger op hem
richten. —

Het lijkt wel de opkomst van de hoofdfiguur op het tooneel, dat het terras
is, zóó verschijnt hij daar, sprakeloos aangestaard door de notalibiteit van
Loftinge, die wel naar Schelinghaven getogen schijnt om den voortvluchtigen
ambtsdrager te attrappeeren. Het toeval wil, dat de muziek juist even
zwijgt. — Het is als zal zich aanstonds een historische scène ontwikkelen. —
Doch reeds is de chef de reception in de nabijheid van het verliefde tweetal,
reeds is hun een plaats gewezen in een beschermende nis, reeds blazen op-
nieuw de spelers hun getoeter over de smoezende menigte.

Een glanzend tafellaken wordt voor hen beiden uitgespreid. Dampende
spijzen worden aangedragen, en van Rupelmonde betuurt, zijn lorgnet op de
punt van zijn neus, de wijnkaart met de nauwkeurigheid van een weten-
schappelijk onderzoeker. —

Dan, terwijl Rosa uitdagend en tartend uitstaart over de menigte, — haar
violette halsdoek wappert in den wind, die komt van de zee — dan ver-
schijnen de wijnen en likeuren, en zij drinken uitgelaten en broederlijk. Het
wordt een tweeledig opgaan in genieten, in vroolijk discours, in tersluiksche,
en geleidelijk ongedwongener zich openbarende streelingen, een drinken
uit één fonkelend glas, een vrij zich nestelen in elkanders armen, zóó vrij,
dat de chef de reception als een herdershond om de kudde, om het gevaar-
lijk tweetal zich heenbeweegt. — En dat ten overstaan van héél de welge-
stelde Loftingsche burgerij, die aan vier benevelde oogen een verzameling
raar bewegende poppen gaat lijken, voor den achtergrond van de wazige
zee, met de telkens verschietende schijnen der vuurtorens aan de verre kust.
„Nu gaan we nog dansen!" roept zij opeens, vermetel uit.
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Zij wandelen samen over het terras, om zich te wenden naar de aan-
grenzende zaal, waar de eerste aanstalten voor het bal al worden gemaakt.
Van Rupelmonde is vroolijk en luidruchtig, hij wijst met zijn stok naar de
lichten, naar de sterren, in den hemel en met zijn vrijen arm houdt hij de
leest van Rosa omvat . . . . Zijn cavalereske houding — het lijkt wel de
scène uit een opera — verwekt een lichte opschudding; men stoot elkander
aan, aan vele tafeltjes. De chef de reception komt er bij, hij maant wellevend
maar met aandrang tot voortgaan, maar de oude heer houdt een heel betoog
tot hem, gebarend met zijn wandelstok, en het geeft zelfs niets, dat Rosa
hem aan een zoet lijntje wil meetronen.

Op dat onvergetelijk moment komen er twee langzame figuren den weg
af en begeven zich naar de trappen van het bordes.

Eerst een ietwat corpulente vrouw, die haar rokken optilt eer ze de onder-
ste trap bestijgt, en achter haar een eerbare man, in een lange gekleede jas,
waarvan de panden hem achterna fladderen.

Hij houdt even stand, alsof hij bijzonder vermoeid is, en kijkt met zijn
vogelengezicht naar de vreemdsoortige groep. Dan voegt hij zich bij zijn
echtgenoote, en zij beklimmen voetje voor voetje het gebergte der trappen.
„Waarachtig, het lijkt wel onze secretaris," — zegt Philipse in zichzelf.
„Waar porceleinen schalen al niet goed voor zijn!"

VII

Op een der zetels, die achter tot consumptie noodende tafelen om den
dansvloer staan geschaard, vleit de oude man zich met zijn late geliefde neer.
Vóór hen en om hen heen is er de wemeling van dicht-aaneengedrongen
lijven, de vlucht van naakte vrouwenarmen, het geschitter van het bont
decor, waarmee de wanden overtogen zijn. — Kleuren bont en luid, de
bloedroode uniformen van de kleine kapel, die op een klein verhoogt de
klanken laat schetteren door de benauwde ruimten.. . . Een kreet opeens,
die de lucht verscheurt, een kreet als van een gewond dier, uit den hoorn
van den klaxofonist. En dan gaat het gestamp van de muziek weer door als
het gehamer van een machine, waardoorheen de klanken aaien, en het is
alsof de begeleiding heviger en monotoner hamert, naarmate de dansbewe-
gingen als luie liefkoozingen verdwijnen. Benauwend als bloemengeur in
een broeikas wolken parfums van vrouwenhuiden, en rozige schijn bloost
aan tegen het matglasplankier in het midden van de zaal, waarop de kleine,
hooggehakte schoenen bewegen, en tast langs de welvende, welgevormde
kuiten, en gloeit langs de geverfde gezichten, waarvan de doode oogen, over-
togen met de gekooide wenkbrauwen, het geheim bemaskeren van den lust.

Van Rupelmonde zit, aangevlijd aan de jonge vrouw, die met haar don-
kere, verlangende oogen naar het bont tafereel hunkert, dat zich voor haar
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afspeelt. — Nu eerst beseft ze, dat ze een ouden partner heeft. — Voort-
durend wordt er opnieuw champagne besteld, de bankbiljetten voor de
porceleinen schaal bestemd, fladderen over de tafel, maar het geeft haar
alles geen vreugd. — Zij staart op hem neer, en ziet hem nu opeens, zooals
hij is, een onmachtige grijsaard, met zijn roode gelaat, dat wel een mombak-
kes lijkt, met zijn al wezenloozer glunderende oogen, een die niet mee be-
wegen kan in den modernen dans, en ze vraagt zich, ontsteld af, wat haar
bewogen heeft, dat zij zich zoo ondoordacht heeft laten meeslepen in dit
raar en onwezenlijk avontuur. —

Een nieuwe dans wordt aangekondigd. En een jong zee-officier, die over
de schouder heen van zijn vorige danseuse, naar het prachtige Joodsche
meisje al herhaaldelijk had gegluurd, stevent in rechte lijn op de vergeten
tafel, stelt zich voor, slaat de hakken tegen elkaar, salueert. Van Rupel-
monde ziet de wanhoop in haar oogen, hij mag niet weigeren — en reeds
is zij heengegaan, met loom, genietend gebaar haar kleine hand neervlijend
op den schouder van den jongen.

De dans gaat voort, de klanken heroveren de zaal met hun geschetter.
De paren deinen af en aan en raken hoe langer zoo meer verloren in de rhyth-
mische beweging.

Dan eensklaps gebeurt er iets onverwachts, dat even de paren den
tred doet inhouden. De eenzame oude man, in den hoek van de zaal zoekt
en tast om zich heen, richt zich op in zijn volle lengte; men ziet hem wenken
en gebaren, en een gierende stem, tracht de muziek te overtreffen: ,,Rosa,
Rosa, waar is de porceleinen schaal?" — Maar de muziek is sterker dan zijn
bevend geluid, en hij zinkt weer ineen, overmand door dronkenschap en
vermoeienis.

Daar zit dan de oude secretaris, verloren in het rumoer, hij zit te knikke-
bollen, met zijn wandelstok tusschen zijn beenen, de ivoren knop weer-
spiegelt de duizend bewegingen en staart vragend en schuldeloos zijn meester
aan. —

Hij raakt zijn oriënteeringsvermogen kwijt, hij weet niet veel anders meer
dan deinen en wentelen van menschen om elkaar heen, en over elkaar heen-
vallen van kleuren en schijnen en voorwerpen. Van alle kanten dringt het
op hem aan en wijkt het weer van hem. —

Hij staart met ziellooze oogen en zit op zijn stoel, en hikt. En onder deze
omstandigheden zal niemand er zich over verwonderen, dat hij het nauwe-
lijks heeft bespeurd, hoe zijn schoone van arm tot arm wordt gedragen en
haar verwezen minnaar evenzeer vergeet, als de verloren porceleinen schaal.

Zoo is de avontuurlijke secretaris dan, aan het einde van dien schoon en
dag, overgelaten aan zijn stok, de eenige, die hem trouw bleef, gedurende
deze debacle. Zoo zit hij daar dan en steeds vlekkiger en veelvuldiger van
vormen en kleuren en bewegingen wordt de dans om hem heen, steeds
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razender het geschetter der klanken. — Het is als een droom, een helle,
felle nachtmerrie, een gefolterd worden door een hel van licht, een optocht
van ziellooze gezichten.

Tegen den ochtend wanneer de wemeling dunner gaat worden, maar door
de leegte de dansmuziek nog wanhopig schalt, wanneer de paren een voor
een verdwijnen en er eindelijk niets overblijft dan leege glazen, vertrapte
serpentines en slaperige muzikanten, die hun flambards opzetten en hun
halsdoeken omdoen, en norsche kellners, die de leege glazen wegruimen door
de verwarde zaal, — dan wordt de oude man stilletjes bij zijn schouders
gevat en op straat gezet. — Daar staat hij, gebogen over zijn staf, — zijn
wankele beenen dragen hem voort — onder den blooten hemel.

En opeens, daar is om hem het oude deel van Schelinghaven; huizen met
trapgevels, een oude kerktoren met een varend schip met volle zeilen op
zijn spits, een oude gebeeldhouwde pomp, met leeuwenkoppen op het mid-
den van het plein, waarom een eenzame poes behoedzaam rondsluipt. —
En boven dat alles de klaarder en klaarder wordende hemel, waarin, ner-
veus, nog wat al te late sterren twinkelen. Er is een nuchtere rulheid over
alles, een koele wind steekt op, — het is dicht bij de zee — en een lichte
rilling vaart Rupelmonde door de leden. Voetje voor voetje schrijdt hij
voort over de hobbelige keien, en dan kan hij niet meer. Het is of er een
eindelooze leegte om hem is, alsof iedere tred verder hem zal doen vallen
in een afgrond.

Afgrond, het woord staat opeens als een verschrikking in zijn wankel
besef. Het is het eenige woord, dat hem duidelijk is, het eenige woord, waar-
aan hij zijn verwarde gedachten kan vasthaken, en dat als een onontwijkbare
formule in zijn bewustzijn ligt. Het woord, waaraan hij zijn denken gaat
oriënteeren, nu hij langzaam, door den wind, door de koelte, door de een-
zaamheid tot zichzelf terugkomt. — Hij kijkt op naar de huizen, — huizen
van een hem vreemde stad, die daar nu nuchter en levenloos in den ochtend
liggen, achter hun gesloten vensters. Afgrond, was hij in den afgrond ge-
weest ? Waar was hij, wat deed hij, wat wilde hij ? En het verzonken verleden
van den vorigen dag treedt in zijn herinnering terug. Zon, blauwheid, blij-
heid, een ruischende rit langs een tintelende zee, en dan . . . . op weg naar een
triumf, naar de triumf van zijn leven, de eindelijk gewonnen porceleinen
schaal. — Instinctief herinnert hij zich iets, e n . . . . zijn hart staat stil. —

De porceleinen schaal verloren. — Dan ziet hij terug in zijn gedachten,
een kleine straat, een jonge vrouw, een verzinken in een namelooze week-
heid, waarvan hij het begrip verloren heeft. — Maar nu, in den nieuwen dag,
die hem terug zal voeren tot zijn eigenlijke bestemming, nu ziet de secretaris
van Loftinge opeens de jammerlijke werkelijkheid. Zijn intelligentie wordt
weer meester over hem, hij is teruggeraakt, na dien senielen roes van twaalf
uren, die als twaalf weken zijn, tot zijn methode, om de dingen te zien
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zooals ze zijn. — Hij keurt, de secretaris van Loftinge, hij keurt altijd.
En hij blijft de keurder en de speurder, na dien eenen nacht van een wreed
avontuur, waarin het lot met hem gespeeld had, om aan Loftinge het eene
schandaal, de ééne gebeurtenis te geven, waarop het weer jaren zou kunnen
teren.

De ervaren menschenkenner, die den dienstijver zijner ambtenaren ter-
stond doorzag, en de intriges van de raadsleden, hij doorziet opeens, met
visioenaire helderheid den mensch, dien hij dertig jaar verborgen had ge-
houden achter zijn manieën. Hij keurt, de secretaris van Loftinge, hij keurt
zichzelf. — Hij weet, dat hij er nooit ingeloopen zou zijn, als een jongen van
twintig jaar, wanneer niet naast de andere dogma's, waarin Loftinge zijn
bewoners gevangen hield, bij hem dat ééne onvernietigbare, maar thans
vernietigde dogma had postgevat: dat er nog eenmaal een uitkomst zou
verschijnen, dat er nog eenmaal een jeugd zou komen en een verlossing,
een opheffing der dingen waarin hij was vastgeleefd. — Hij weet, dat hij in
de auto, die hem van Loftinge heenvoerde in snelle vaart, zich had bedron-
ken aan zijn verbeeldingen, hij weet, dat zijn diepste wezen op weg was ge-
weest naar de gezantschapspost in Parijs, en dat hij op zijn romantische
vaart terecht was gekomen in een danszaal van een provinciale havenstad,
door welke hij niet eens volwaardig was bevonden. —

Afgrond, ja de afgrond, vóór hem en achter hem, en terzijde, de afgrond
van zijn leven. — Deze wanhopige, zielige narcose, dit fiasco van zijn ge-
droomde grootheid, van zijn gedroomde vrijheid leidde tot een bekentenis.
— Tot de bekentenis van hen, die moeten sterven: dat zij niets meer zijn.
Dat er een leven achter hen ligt, dat voor eeuwig verloren ligt in zijn vruch-
teloosheid, een leven, waarvan geen hernemen mogelijk is. Wat heb ik ge-
daan, ik, Willem van Rupelmonde ? Ik ben gevlucht voor mijzelf, uit mijn
woning, uit mijn porcelein-verzameling, wèg van mijn matrone, weg van het
stadhuis van Loftinge, weg uit de kamer met den zwanenzetel en met het
rijnwijn roemergroene licht. Ik ben gevlucht voor mijzelf, en ik had mij-
zelf als een schaduw achter mij. Ik heb de jeugd terug willen grijpen, ik,
met mijn martiale snorren en mijn vermeende vitaliteit.

Ik, die een kind van het avontuur ben, en die op zijn zestigste nog een
vlaag krijgt, om de onveranderlijkheid der dingen te breken. Maar ik die
ben uitgeworpen door het leven, verlaten en op straat gezet. —

En dat is dan het eenige, het mannelijke, wat mij te doen staat: mijn lot
te begrijpen, en terug te keeren naar Loftinge. Loftinge, waar men nu praten
gaat, Loftinge, dat door mij gerukt is uit zijn paisibel leven, Loftinge, dat zal
gaan kwebbelen over een onteerden secretaris. Wie was het ook weer, welk
oud, bekend gezicht, verscheen opeens, waarin heel de stad mij kwam con-
troleeren, op het hachelijkste moment?

Maar wanneer van Rupelmonde zich het vogelensnuit herinnert van den
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kamerbewaarder dan staat opeens zijn beslissing vast: „Loftinge zal praten,
maar ik zal trotseeren. Ik ben en blijf, wie ik ben: de secretaris." —

Zoo, prijsgegeven aan zijn herlevende gedachten, sukkelt de oude man
moeizaam voort. — Hij sleept zich verder, hij moet loopen, loopen, loopen.
Hij is daar alleen en prijsgegeven in den prillen morgen, zonder een cent
op zak. Hij sukkelt verder. — Een paar jonge arbeiders, die vroeg naar hun
werk tijgen, en die hun forschen stap laten opklinken, tegen de wanden der
langzaam ontwakende huizen kijken hem en elkaar eens aan, zij roepen een
schimpwoord door de jonge lucht: „Zoo ouwe, waar ga jij zoo na toe op je
eentje?" maar hij hoort het niet, hij strompelt de straten door, en is dan
eindelijk op den langen, langen straatweg aangeland. Daar schuifelt hij
voort, door het bedauwde gras van den berm, met zijn bestofte schoenen. —
Van boom tot boom begeeft hij zich, aan eiken boom klampt hij zich even
vast, en hij moet stilstaan, vaak, want een snijdende pijn komt telkens op
in zijn maag, en noodzaakt hem tot overgeven. — Hij krijgt een onuit-
sprekelijke walging van zijn eigen verschijning; alles wat proper en keurig
aan hem was, en waarom hij het eigen voorkomen zoo waardeerde, be-
vindt hij geschonden. Er ontbreken knoopen aan zijn vest, zijn boord is
doorweekt van den doorwaakten nacht, — de prachtige diamant die zijn das
versierde, is ook al verdwenen. Zoo lijkt hij een landlooper wel, met de
breede flambard, gedrukt in zijn hoofd, en den zweven den, onzekeren gang
zijner vermoeide beenen. O, groote God, wat is hij moe. Iedere stap, die hij
verder doet, is het hem of hij een hoogen berg beklimt. — Het bonst in zijn
hoofd, en het jaagt in zijn polsen. Dan, plotseling zinkt hij in een, aan den
rand van den weg. Hij ligt er, als een hoop vodden. En hij heeft alleen nog
maar kracht, om zijn stok omhoog te heffen, als er een rammelende kolen-
auto nadert, en aan den zwarten man aan het stuur te vragen, of hij mee mag
rijden naar Lof tinge. —

En zoo heeft zich dan voor den kamerbewaarder Philipse, die zijn pijp
stond te rooken aan den voet van de stadhuistrap het tooneel ontwikkeld,
dat hij in zijn verdere leven nimmer heeft vergeten. —

Op het doodstille stadhuisplein van Loftinge, waar de duiven fladderen
langs de steenen ridders, die de wacht houden vóór de vensternissen gaat
gerucht. Het is het geluid van een sjorrend en piepend vehikel, dat snel
en met een licht motorgeluid het plein langs komt. — Twee menschen in den
bak, die voor den leegen kolenwagen schokt, de zwarte kolenboer, en een
verfomfaaide oude heer, met een flambard diep in de slapen gedrukt, en
een wandelstok hoog tusschen zijn knieën. — Philipse begrijpt. En Philipse
wenkt. En helpt zwijgend den ouden heer van de bok, en neemt hem onder
den arm, terwijl de wagen verder schiet, en wandelt voetje voor voetje met
hem, langs de oude renaissance huizen met de violette vensters, en het sta-
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tige Burchtplein over met zijn wit-marmeren fontein, de Anderchemsche
poort door en de Poortstraat en dan naar de Oude Haven, met de pracht
der gevelen, die langs de Kaaimuren rijzen, de hooge gevelen der statige
woningen, eenmaal gebouwd door de beheerders der Oost-Indische Com-
pagnie. En dan komen de beide menschen, tusschen wie geen enkel woord
gesproken wordt, aan dat fraaie oud-Hollandsche renaissance huis, met de
vergulde fries en op de hoeken de drie kleine vrouwenfiguren, de Voorspoed,
de Welvaart, en de Gerechtigheid, die zinnebeeldige voorstelling geven aan
den vroegeren bloei van de stad, het huis van den uitermate geachten secre-
taris van Lof tinge.

Eén voorwerp vindt de kamerbewaarder, die zijn delikate plichten tegen-
over de heeren verstaat, nog ongeschonden in van Rupelmonde's zak: zijn
huissleutel. En zoo schrijden de beide mannen, even later over de vachten
der loopers, en langs de pracht der schilderijen, en Philipse tilt hem de trap
op, naar boven, en opent de deur, die hij meent dat de werkkamer van den
secretaris ontsluit. Maar aldra bemerkte hij, dat hij zonder het te weten
zijn heer geleid heeft naar een eigenlijker bestemming. Onder een hoogen
troonhemel strekt het reusachtige in tweeën verdeelde gebeeldhouwde
ledikant zich uit, dat tot rustplaats diende voor den secretaris en zijn echt-
genoote. Hagelblank spreiden de lakens en de hooge oorkussens zich uit over
de reusachtige ruimte. — Het is geheel voor den secretaris, want mevrouw
was aan den avond van den vorigen dag naar 's Gravenhage afgereisd.

De heer Philipse sluipt op zijn teenen het huis uit, en wandelt langs het
fraaie gebouw, dat op zijn fries de zinspreuk draagt: „Nil desperandum
Deo duce," naar het stadhuis terug, met het blijde bewustzijn, den eenigen
man in Lof tinge in zijn macht te hebben, die hem met verachting weer-
streefde.

Maar in het reusachte bed daar ligt, in het gedempte licht, dat door de
gesloten gordijnen zeeft, — een oude man, met een smartelijken trek om de
lippen, — men zou haast wanen, dat hier een doode was, wanneer de adem
niet zoo hevig ging.

VIII

Nu moet ik u iets gaan vertellen over de raadszaal van Lof tin ge. Het is
een zaal, die heelemaal op het Verleden van deze Stem hebbende Stad is
ingericht.

Een zaal met gebrandschilderde vensters, waarin de wapens en emblemen
van de stad en de figuren harer vroedschapsleden van de Middeleeuwen af,
staan uitgebeeld. — De binnenzijde van de zaal is geheel met donker eiken-
hout beschoten, en van donker eikenhout zijn ook de omwandingen van de
ruimte, waar de raadsleden plaats nemen; rijen van zitplaatsen in eiken-
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houten banken, zooals de banken van de notabelen in een kerk. Middenin
de zaal hangt een reusachtige, vergulde luchter; — daar liggen tapijten, en
staan, vóór het verhoog, dat door een uit kunstig houtsneewerk samenge-
stelde balustrade is omringd, de zware tafels op ballepooten, waar de afge-
dane stukken worden neergelegd. Op het verhoog, recht tegenover de in
hun kerkbanken onder een hoogen, eiken baldakijn zich bevindende raads-
leden, daar neemt het Gemeentebestuur, de burgemeester, de secretaris en de
twee wethouders plaats aan een veel te langen tafel, zoodat ieder der figuren
van het college, die op eenigen afstand van elkaar zich bevinden, scherp
en afzonderlijk wordt geaccentueerd. Achter in de zaal hangen vergeelde
vaandels en speren, die alle aan het oorlogszuchtig verleden van Lof tinge
herinneren.

Maar op het oogenblik is er iets veel penibelers dan oorlog aan de hand
in de raadszaal van Loftinge. Er zal raadszitting zijn; de zaal is nog leeg en
stil, maar reeds is de burgemeester, Jhr. Mr. van Couwenhove de Chauffepied
in zijn hoogen zetel aanwezig, getooid met zijn zilveren ambtsketen, en in
een zenuwachtig, fluisterend gesprek gewikkeld met een van de twee wet-
houders, baron van Amade, een corpulenten man, die, leunend op des burge-
meesters zetel, de vele, bezige woorden van het hoofd der gemeente staat
aan te hooren, met een bedenkelijk opgetrokken gezicht. Een eind verder,
op de secretarisplaats achter de groene tafel, is Mr. Dr. Tervooren met een
ongemeene aandacht bezig de stukken te bestudeeren. Zijn roode hoofd
steunt op zijn armen, en slechts een kenner van Loftinges intiemste historie,
zou kunnen zeggen, of dienstijver dan wel verlegenheid dezen jongen man
zoo verdiept doet zijn in de ambtelijke bescheiden. De vernuftige lezer heeft
reeds bij zichzelf vastgesteld, dat, aan den aanvang van den dag, de burge-
meester van Loftinge een langdurig onderhoud gehad heeft met den kamer-
bewaarder van het College, en dat het een gewichtig punt in dat college
uitmaakt, of en hoe de in het oog vallende afwezigheid van den secretaris
in den raad zal worden meegedeeld. —

Terwijl de leden van het college zich uitputten in een langdurige over-
weging, begint de raad langzaam vol te loopen. Een voor één verschijnen
de heeren door het kleine, krakende deurtje in het houten beschot, en
schuiven ze aan in de statige banken. —

Daar worden de hoofden dan gedompeld in het grauwe, schemerige licht
van de oude zaal, waarin de voorname gelaten lijk wit verschijnen. Ik heb
u al verteld, dat de raad van Loftinge weinig demokratisch was samenge-
steld, dat hij nog een verzameling vormde van baronnen en notabelen,
die de deftigheid van de vergaderzaal geenszins verstoorden. Zoo zien wij
voor den aanvang van de memorabele raadszitting, waarvan ik het beeld
thans voor u op wil too veren, allereerst een reeks van buigingen en van hooge
handreikingen uit hagelwitte manchetten, en wij vernemen alleen een f lui-
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sterend discours, dat de hoog-oprijzende stilte van de Raadszaal intact
laat. Toch is er, ook in de banken der raadsleden, een heimelijk, kwaadaar-
dige bedrijvigheid, wanneer er veertien heeren van de vijftien, die den raad
samenstellen gezeten zijn, hun brillen hebben recht geschoven, en met de
gesoigneerde handen de raadspapieren hebben recht gestreken, — een
enkele kijkt ongeduldig op zijn horloge — dan komt, op het laatste oogen-
blik een klein, dik burgermannetje het eikenhouten deurtje door. Hij kijkt
brutaal in het rond, loopt naar een van de achterste banken, en wringt zich,
met zijn vette handjes tegen zijn achterwerk om zich wat magerder te maken,
in zijn zetel. Stijf groet hem zijn buurman, maar hij maakt bedrijvig zijn
portefeuille los, gaat zwaar zitten, zoodat het heele gebankte kraakt, en
staart dan, zijn hand onder zijn kin, naar de gebeurtenissen op het verhoog,
waar B. en W. zetelen. — Het is het vijftiende raadslid, het laatst gekozene,
de kroeghouder Janssen, de eenige vertegenwoordiger waartoe de S.D.A.P.
het, na jaren worstelens, door de slapte in het havenbedrijf van Loftinge,
had kunnen brengen.

De lange, magere burgemeester, plaatst zijn handen op leuningen van zijn
zetel, rekt zich even uit, kucht, geeft een klein tikje met den ivoren hamer
op de groene tafel, en zegt, met een overbeschaafde, dunne stem: ,,Heeren,
ik open de vergadering." — Alle hoofden spitsen zich, alle oogen doorboren
de vier figuren op het verhoog, de burgemeester met den corpulenten van
Amade, en Mr. Pinksen, een klein doorschijnend oud heertje naast zich met
een gouden bril op en sluike, witte haren. Maar vlak naast Pinksen zit de
waarnemende secretaris, Mr. Dr. Tervooren. Hij kijkt strak de zaal in, zijn
vingers omvatten de dienstpapieren „Mijne heeren, ik open de vergade-
ring," zegt de burgemeester. „Aan de orde zijn de bespreking van de ver-
betering van den toestand in het havenbedrijf, de bouw van eenige arbeiders-
woningen aan den Zeedijk, eenige benoemingen. De burgemeester kucht,
de raad wacht. De burgemeester denkt er nu nog over na, hoe hij het feit
het beste zal verdoezelen, de raad geraakt in ademlooze spanning, men leeft
in een delirium van nieuwsgierigheid.

Eindelijk, eindelijk, na jaren van gelijkmatig leven gaat er iets gebeuren
in deze statige raadszaal, waar alleen nietige futiliteiten plegen te worden
verhandeld tusschen eiken beschotten en onder hooge gewelven.

Eindelijk, eindelijk een echt schandaal! —
Dan, na een kleine, uiterst pijnlijke pauze, zegt de burgemeester langs

zijn neus weg, alsof er niets aan de hand is: „Ik moet nog mededeelen, dat
de secretaris door een lichte ongesteldheid verhinderd is, deze vergadering
bij te wonen." —

Zonder dat het noodig is, hamert de voorzitter. Tervooren zit naast hem,
met een rood gezicht en saamgenepen lippen. — Een uiterst bezige fluiste-
ring in de banken is het antwoord op de burgemeesterlijke verklaring. —
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„Ja," zegt opeens baron van Rollenkate half luid, zoodat het duidelijk ge-
accentueerd wordt, in de gespannen stilte, — ,,i k ben omtrent de oorzaak
niet georiënteerd!"

Maar reeds is Janssen, het eenig S.D.A.P.-lid opgestaan. Het is zijn dag.
Er is een incident met een van de notabelen van Loftinge, hij weet het
haarfijn van een partijgenoot uit Schelinghaven, die in den vroegen morgen
al naar hem kwam toegefietst, wat er gisterenavond met den secretaris is
gebeurd. Hier zit propaganda-materiaal in, dat kan de ontevredenheid
onder de visschers en havenmenschen versterken, wanneer eens aan het
licht gesteld wordt, hoe de rijkaards zich gedragen en hun geld verkwisten
op een moment, waarin de werkloosheid gaat dreigen, zelfs in Loftinge.

— „Mijnheer de voorzitter, ik vraag het woord," zoo klinkt een eenvou-
dige volksstem uit de beslotenheid van het achterste bankje.... De burge-
meester krijgt een hoofd als een kalkoensche haan, hij heft het lange hoofd
op, alsof hij over veel onzichtbare hindernissen heen, het raadslid moest
zoeken, dat op zijn gevaarlijke rechten staat.

„Ik vraag het wóórd," — zegt Janssen nog eens, en de burgemeester zegt
kwaadschiks en koel: „De heer Janssen heeft het woord!" —

— „Meneer de voorzitter," zegt Janssen dan, „ik heb het woord gevraagd
over uwes mededeeling. We binne verwonderd over het spijbelen van den
secretoaris." Terwijl hij dit zegt, worden vele zijden zakdoeken voor den
dag gehaald, en neuzen gesnoten, en men hoort een gesmoord geproest.
Andere raadsleden wenden zich half om in hunnen zetel en staren vol ergernis
den volksman aan, die staat te gebaren voor den achtergrond van een
ongemeen violet venster, waarin de zwaan van Loftinge zich met uitge-
spreide vleugelen verheft. „Ik vroeg mij af," herhaalt Janssen, genietend
van zijn uitdaging, „of dat spijbelen, dat spijbelen " „Ik moet u het
woord ontnemen!" zegt de Burgemeester, geïndigneerd.

„Ik kan niet toelaten, dat hier in den raad, dergelijke uitlatingen, van
een der leden, over een achtenswaardig functionaris." ,,Toe, ga nou
zitten jongen," zegt dan de gemoedelijke notaris Lensing Maar Janssen
houdt vol. „Meneer de Voorzitter, ik zal dat woord spijbelen terugnemen,
maar ik vraag kort en goed: Hoe komp 't dat de secretoaris d'r nie i s. Ik
heit heel andere noten hooren kraken, en ik zeit, dat die heele ziekte maar
een doekie is voor 't bloeien. En ik vraag maar of het in het belang is van de
gemeente, wanneer hooggeplaatste heeren in een naburige stad, in dronken-
schap, met vrouwen "

Het wordt den burgemeester al te machtig. Hij voelt, dat er gered moet
worden, wat nog te redden is. Héél uit de hoogte vermaant hij nu het op-
standige lid. „Ik heb den raad meegedeeld, dat de heer secretaris wegens
een lichte ongesteldheid dezer vergadering niet kan bijwonen. — Indien
de heer Janssen van oordeel is, dat er kritiek moet worden gevoerd op het
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beleid van den secretaris, dan kan er een interpellatie worden aangevraagd,
ofschoon daarvoor naar mijn inzien niet de minste aanleiding is. — Het
onderwerp is thans niet aan de orde. Ik sluit de discussies!"

De raad gaat dan door met de gewone agenda. Er wordt door enkele
sprekers het woord gevoerd, maar niemand luistert. Herhaalde malen moet
de burgemeester hameren, zoo levendig wordt het persoonlijk discours van
de raadsleden. —

En als het vier uur is, en het carillon gaat weer zijn klanken uitgieten
over de oude, oude stad, dan zien de duiven en de enkele voorbijgangers
een groepje druk pratende heeren de hooge trap afkomen, en bewegelijker
dan anders langs de bekende wegen gaan. Alles duikt binnen de poort
van de sociëteit, „Ons Genoegen" op het Burchtplein, een voorbeeld weer
van oud-Hollandsche renaissance, dat de restauratie van zijn ongemeenen
gevel dankte aan de ijverige bemoeiingen van den secretaris van Loftinge...
Maar in het bijennest, daarbinnen zal het verder worden uitgegonsd.

Het feit is spoedig notoir in Loftinge. Het heeft de aandacht getrokken,
dat mevrouw van Rupelmonde dezen middag de vergadering van het dames-
comité tot steun van verwaarloosde gezinnen niet heeft bijgewoond, maar
plotseling voor allerdringendste zaken naar 's Gravenhage heeft moeten
vertrekken. En even sterk trekt het de aandacht, dat Mr. Dr. Tervooren niet
aanwezig is op het solemneele bitteruur. —

Die zit, nog laat in den middag, in de kamer van den burgemeester. —
Aan den gebeeldhouwden stoel, voor de bezoekers bestemd, zit hij ge-

nageld, als een schoolknaap, die zijn les niet kent. Maar de burgemeester
is óók niet rustig. De burgemeester loopt met lange stappen langs de oude
schilderijen, die de wanden sieren van zijn vertrek. Hij loopt op en neer, en
op en neer. — „Een penibel geval, ook voor u," zegt dan de burgemeester,
medelijdend. „Maar hoe komen we er uit ? Ik had dat nooit van Rupelmonde
gedacht. Als hij nu eens naar Parijs was gegaan, daar had geen haan naar
gekraaid. Maar wéét u, kunt u gissen Is er een medisch onderzoek
mogelijk? Gestoorde geestvermogens. Langdurig verlof. Die interpellatie
zal natuurlijk niet doorgaan. Maar de pers tegenwoordig. Juist die pers
van Janssen. Het plaatselijke blad, waarvan ik commissaris ben, houdt
zich wel koest."

Het slot der discussie is, dat Tervooren de zware opdracht ontvangt,
om met de familie te gaan spreken. Hij weet dat het niet eenvoudig is
hij kent Clara. Maar heeft niet de burgemeester hem een langdurige waar-
neming toegezegd van het secretarisschap ? En daarna Als de oude
man veilig is opgeborgen, dan raakt op den duur, zelfs dit wel verbleekt. —


