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Wanneer hij even alleen is — maar al haar bewegingen trillen déér in
het kleine, eng-gebouwde huis, — dan grijpt van Rupelmonde instinctief
naar zijn horloge. Hijj is doelbewust. De laatste uren hebben de innerlijke
revolutie doen zegevieren. Hij is nu vast bereid, zijn leven te redden, door
een dwaasheid te doen. Maar als hij den tijd raadpleegt, heeft hij er zich
rekenschap van te geven, dat de nachtboot naar Londen al vertrokken is.
Wat nu, wat nu? Even is het, of de fatale grenzen, die altijd om zijn bestaan
getrokken zijn, zich dreigend vertoonen. —

Maar daar is Rosa weer, dartel en levendig: ze is gekleed in een onbe-
rispelijk tailor-made, met een koket paars doekje om de blanke hals, en ze
schuift haar handje in zijn elleboog, en duwt hem zachtjes het deurtje uit
van het antiquariaat, met zijn ingelegde venstertjes, dat rinkelderinkel
deed, zooals een narrenbel. —

VI

Uit deze voorgeschiedenis valt het te verklaren, dat de secretaris van
Loftinge aan den avond van den gedenkwaardigen dag, dien de lezer en de
schrijver van dit verhaal aan hun geestesoog voorbij deden gaan, met den
niets ontzienden overmoed, die hem dien dag kenmerkte, een bekoorlijk,
zwart vrouwtje aan zijn zijde nam, om met haar te wandelen door de
straten van Schelinghaven, de onbestemde doeleinden tegemoet, waarheen
zijn beneveld bewustzijn hem richtte.

Er zijn echter geen doeleinden op het eiland, dat Schelinghaven op zijn
rug draagt, en Loftinge. Alle doeleinden keeren daar wéér in zichzelf, alle
wegen en paden loopen er rond, het eind mondt uit in het begin, de wande-
laar die wil dwalen, keert altijd terug in zijn uitgangspunt. En de overmoed
van den martialen secretaris van Loftinge, kon voor het moment, nu de
nachtboot naar Londen was vertrokken, — geen ander avontuur bedenken
met het late bruidje, dat het Lot hem nog had toebedacht, dan de trappen
te vinden, die leiden naar het terras van Schelinghaven’s badhotel, —

G1) hebt, waarde lezer, naar ik vertrouw, een duidelijke voorstelling van
hetgeen er nu gaat geschieden? Het is een belangrijk oogenblik in mijn
verhaal, en ik vraag van u de aandacht, die ge aan een groote spotprent
schenkt in uw Zondagsche illustratie.

Het is geheel avond geworden. Duizenden sterren schitteren in den violet-
ten hemel. Voér het hellichte, witte badhotel van Schelinghaven strekt het
door sierlijk-festoenende balustraden omgeven terras zich uit, hoog boven
de zee, die in de diepte met zacht geritsel harer vioeden ademhaalt. Véér
het hotel, op een verhoog, zitten roodgerokte mannen suikerzoete jazz-
muziek te executeeren, die drijft op een alzijdig gebabbel van beschaafde,
verveelde stemmen.



