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zooals ze zijn. — Hij keurt, de secretaris van Loftinge, hij keurt altijd.
En hij blijft de keurder en de speurder, na dien eenen nacht van een wreed
avontuur, waarin het lot met hem gespeeld had, om aan Loftinge het eene
schandaal, de ééne gebeurtenis te geven, waarop het weer jaren zou kunnen
teren.

De ervaren menschenkenner, die den dienstijver zijner ambtenaren ter-
stond doorzag, en de intriges van de raadsleden, hij doorziet opeens, met
visioenaire helderheid den mensch, dien hij dertig jaar verborgen had ge-
houden achter zijn manieën. Hij keurt, de secretaris van Loftinge, hij keurt
zichzelf. — Hij weet, dat hij er nooit ingeloopen zou zijn, als een jongen van
twintig jaar, wanneer niet naast de andere dogma's, waarin Loftinge zijn
bewoners gevangen hield, bij hem dat ééne onvernietigbare, maar thans
vernietigde dogma had postgevat: dat er nog eenmaal een uitkomst zou
verschijnen, dat er nog eenmaal een jeugd zou komen en een verlossing,
een opheffing der dingen waarin hij was vastgeleefd. — Hij weet, dat hij in
de auto, die hem van Loftinge heenvoerde in snelle vaart, zich had bedron-
ken aan zijn verbeeldingen, hij weet, dat zijn diepste wezen op weg was ge-
weest naar de gezantschapspost in Parijs, en dat hij op zijn romantische
vaart terecht was gekomen in een danszaal van een provinciale havenstad,
door welke hij niet eens volwaardig was bevonden. —

Afgrond, ja de afgrond, vóór hem en achter hem, en terzijde, de afgrond
van zijn leven. — Deze wanhopige, zielige narcose, dit fiasco van zijn ge-
droomde grootheid, van zijn gedroomde vrijheid leidde tot een bekentenis.
— Tot de bekentenis van hen, die moeten sterven: dat zij niets meer zijn.
Dat er een leven achter hen ligt, dat voor eeuwig verloren ligt in zijn vruch-
teloosheid, een leven, waarvan geen hernemen mogelijk is. Wat heb ik ge-
daan, ik, Willem van Rupelmonde ? Ik ben gevlucht voor mijzelf, uit mijn
woning, uit mijn porcelein-verzameling, wèg van mijn matrone, weg van het
stadhuis van Loftinge, weg uit de kamer met den zwanenzetel en met het
rijnwijn roemergroene licht. Ik ben gevlucht voor mijzelf, en ik had mij-
zelf als een schaduw achter mij. Ik heb de jeugd terug willen grijpen, ik,
met mijn martiale snorren en mijn vermeende vitaliteit.

Ik, die een kind van het avontuur ben, en die op zijn zestigste nog een
vlaag krijgt, om de onveranderlijkheid der dingen te breken. Maar ik die
ben uitgeworpen door het leven, verlaten en op straat gezet. —

En dat is dan het eenige, het mannelijke, wat mij te doen staat: mijn lot
te begrijpen, en terug te keeren naar Loftinge. Loftinge, waar men nu praten
gaat, Loftinge, dat door mij gerukt is uit zijn paisibel leven, Loftinge, dat zal
gaan kwebbelen over een onteerden secretaris. Wie was het ook weer, welk
oud, bekend gezicht, verscheen opeens, waarin heel de stad mij kwam con-
troleeren, op het hachelijkste moment?

Maar wanneer van Rupelmonde zich het vogelensnuit herinnert van den


