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kamerbewaarder dan staat opeens zijn beslissing vast: „Loftinge zal praten,
maar ik zal trotseeren. Ik ben en blijf, wie ik ben: de secretaris." —

Zoo, prijsgegeven aan zijn herlevende gedachten, sukkelt de oude man
moeizaam voort. — Hij sleept zich verder, hij moet loopen, loopen, loopen.
Hij is daar alleen en prijsgegeven in den prillen morgen, zonder een cent
op zak. Hij sukkelt verder. — Een paar jonge arbeiders, die vroeg naar hun
werk tijgen, en die hun forschen stap laten opklinken, tegen de wanden der
langzaam ontwakende huizen kijken hem en elkaar eens aan, zij roepen een
schimpwoord door de jonge lucht: „Zoo ouwe, waar ga jij zoo na toe op je
eentje?" maar hij hoort het niet, hij strompelt de straten door, en is dan
eindelijk op den langen, langen straatweg aangeland. Daar schuifelt hij
voort, door het bedauwde gras van den berm, met zijn bestofte schoenen. —
Van boom tot boom begeeft hij zich, aan eiken boom klampt hij zich even
vast, en hij moet stilstaan, vaak, want een snijdende pijn komt telkens op
in zijn maag, en noodzaakt hem tot overgeven. — Hij krijgt een onuit-
sprekelijke walging van zijn eigen verschijning; alles wat proper en keurig
aan hem was, en waarom hij het eigen voorkomen zoo waardeerde, be-
vindt hij geschonden. Er ontbreken knoopen aan zijn vest, zijn boord is
doorweekt van den doorwaakten nacht, — de prachtige diamant die zijn das
versierde, is ook al verdwenen. Zoo lijkt hij een landlooper wel, met de
breede flambard, gedrukt in zijn hoofd, en den zweven den, onzekeren gang
zijner vermoeide beenen. O, groote God, wat is hij moe. Iedere stap, die hij
verder doet, is het hem of hij een hoogen berg beklimt. — Het bonst in zijn
hoofd, en het jaagt in zijn polsen. Dan, plotseling zinkt hij in een, aan den
rand van den weg. Hij ligt er, als een hoop vodden. En hij heeft alleen nog
maar kracht, om zijn stok omhoog te heffen, als er een rammelende kolen-
auto nadert, en aan den zwarten man aan het stuur te vragen, of hij mee mag
rijden naar Lof tinge. —

En zoo heeft zich dan voor den kamerbewaarder Philipse, die zijn pijp
stond te rooken aan den voet van de stadhuistrap het tooneel ontwikkeld,
dat hij in zijn verdere leven nimmer heeft vergeten. —

Op het doodstille stadhuisplein van Loftinge, waar de duiven fladderen
langs de steenen ridders, die de wacht houden vóór de vensternissen gaat
gerucht. Het is het geluid van een sjorrend en piepend vehikel, dat snel
en met een licht motorgeluid het plein langs komt. — Twee menschen in den
bak, die voor den leegen kolenwagen schokt, de zwarte kolenboer, en een
verfomfaaide oude heer, met een flambard diep in de slapen gedrukt, en
een wandelstok hoog tusschen zijn knieën. — Philipse begrijpt. En Philipse
wenkt. En helpt zwijgend den ouden heer van de bok, en neemt hem onder
den arm, terwijl de wagen verder schiet, en wandelt voetje voor voetje met
hem, langs de oude renaissance huizen met de violette vensters, en het sta-


