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het noblesse oblige, zijn spijsvertering is vijfentwintig voorvaderen lang in-
gesteld geweest op dure dieetjes, vijfentwintig afstammingen lang zijn z'n
pooten en zijn staart, de deuk boven zijn neus en de afplatting van zijn
achterhoofd opgemeten en juist bevonden, vijfentwintig geslachten lang
hebben alle Tschjimpie's dezelfde gemberkleurige blondheid bezeten en
dus behoort Tschjimpie tot een zeer vooraanstand ras en als hij niet
meer in staat is om je anders dan met ten hoogste duldende wellevendheid
te ontvangen, dan moet je weten, dat je ook niet meer verwachten kon.

Eigenlijk paste Tschjimpie's naam niet erg bij hem. Als je dien naam hoorde:
Tschjimpie dan zou je eerder kunnen denken aan een keurig gefrackten,
eleganten, een beetje gedegeneerden adellijken dandy uit het mondaine
grootstadsche nachtleven en dat was Tschjimpie ondanks deze modern-
weeken naam heelemaal niet. Wat Tschjimpie ook was, hij was waardig.
Een waardig en aanvaardend slachtoffer van zijn geboorte. Je zag het hem
direct aan, dat hij had afgerekend met het feit, dat hij geen gewoon sterve-
ling was, dat hij nooit aan de jeugdgeneugten van andere, gewone honden
had mogen meedoen; dat hij nooit alleen op straat had mogen rennen, nooit
door vuil had mogen rollen, nooit door plassen had mogen baggeren; dat hij
nooit een bot of een eindje worst naar binnen had geschrokt, nooit een vettig
papiertje, dat een slagersjongen verloren had, mocht aflikken; hij had nooit
mogen vechten of achter katten aanjagen en nooit . . . . nóóit naar wille-
keurige meisjes mogen kijken. Hij was geboren met een stamboom en het
gewicht van een dure kwitantie, hij had de onloochenbare kenmerken van
zijn afkomst en daarom moest hij die tol inbrengen, daarom werd zijn jeugd
glansloos, vreugdeloos en vol belemmerende noodzakelijkheden. De wijde,
heerlijke wereld, die hij alleen maar instinctief vermoedde, verschrompelde
volgens traditie tot een luxueuse kamer, waar alles zacht en lekker was: het
gewatteerde slaapmandje, de afgewogen dieetjes op het speciale bakje, het
weeke tapijt en het donzige, geborduurde Japansche kussen op den divan.
Het is waar: jeugd en avontuur was daar niet. Maar wat had hij ook met
jeugd en avontuur te maken ? Die zijn er alleen voor fortuinzoekers en mis-
lukkelingen en misschien voor het gewone plebs. Hij had andere plichten:
gezond te blijven en zich te ontzien, om straks te zorgen, dat de zoo zorg-
vuldig gekweekte stamboom een nieuwe loot zou krijgen om zich in voort
te zetten. Dat was zijn eenige, maar heilige plicht, de eenige rechtvaardiging
van zijn bestaan. Daarvoor leefde hij. Of beter gezegd: werd hij gedwongen
te leven. Daarvoor werd hij verwend en vertroeteld, bewaakt en opgevoed.
En daar de omstandigheden sterker waren dan hij, accepteerde hij de weel-
den van dit bestaan met een soort humeurige knorrigheid, waarmee hij zich
wreekte voor wat er aan zijn diepste, innerlijkste natuur werd verminkt.
Tschjimpie was koel, beheerscht en onverschillig. Hij was nooit uitbundig
of uitgelaten, nooit warm of hartelijk, nooit werkelijk vroolijk. Het was of


