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hij altijd het gewicht van zijn stamboom en kwitantie met zich meedroeg
en daardoor geen aandacht meer kon hebben voor het leven om hem heen.

Misschien ook, dat dit leven hem de keel uit hing. Er was bepaald een
soort „spleen" in Tschjimpie, een bleekzuchtige, verbloedende traagheid
en apathie. Dikwijls stapte hij met een korte knor uit zijn gewatteerd mandje,
snuffelde even met geblaseerde onlust boven zijn etensbakje, trippelde wat
verveeld rond over het dikke tapijt, waarvan hij elke kleur en elk hoekje
kende, om dan tenslotte tot de slotsom gekomen, dat de wereld toch geen
andere genoegens kon bieden dan luxe, zich uit te strekken op het duurste,
zachtste divankussen, eens goed te gapen en zich uit te rekken en dan weer
verder te doezelen.

Het was geen wonder, dat in dit leven alle gevoelens in Tschjimpie ver-
schrompelden, dat zijn verrudimentariseerde instincten een ondoordringbare
nevel van eentonigheid om hem heen trokken. Binnen die nevel, in de veilige
omheining van zijn kamerwereldje vergleden zijn dagen té gemakkelijk en
van de groote wereld daarbuiten zag hij alleen maar enkele en heel onvol-
komen brokstukken.

Waarschijnlijk nee, heel zeker, had Tschjimpie in het begin wel be-
hoefte gehad aan vriendschap. Aan échte, onbaatzuchtige . . . .of, laten we
zeggen, normaal-natuurlijk baatzuchtige vriendschap: aan vriendschap óm
de vriendschap, aan liefde óm de liefde. Niet: aanbidding om zijn waarde.
Iets méér dan de streeling van een zachte en gesoigneerde menschenhand,
die hem opnam en klontjes voerde. Zoo'n vrouwelijke mensch, die immers
toch altijd een wezen bleef uit een verre, onbenaderbare wereld. Waar-
schijnlijk had Tschjimpie zijn eigen wereld wel graag leeren kennen. Maar
hoe zou hij die leeren kennen ? Hij ging nooit zonder bewaking naar buiten.
In de beschermende buiging van een vrouwenarm werd hij meegenomen en
voorzichtig op straat neergezet. Dan stond hij daar een oogenblik: een
amberkleurige haarbundel. Even later trippelde hij dan achter de Vrouw
aan, gehoorzaam en geknecht door het leeren riempje, dat hem altijd met
haar bleef verbinden. Het gebeurde dan wel eens, dat er een hond kwam,
die hem even besnuffelde en die hij even besnuffelde. Een korte, haastige
aanraking met de maatschappij... een vluchtige groet, twee, drie woorden...

„Kom Tschjimpie foei, wat doe je?!!"
En gedisciplineerd, — of misschien alleen maar gedwongen door het leeren

riempje en de onverbiddelijkheid van de Vrouw, die de honderd paragrafen
van zijn verplichtingen en onthoudingen streng doorvoerde, — trippelde
hij mee, gelaten afstand doend, van wat het zijne niet mocht zijn. Als eenige
recompensatie snoof hij dan nog wel even verstolen aan een paal of aan een
bank of aan een boom: vervliegende aromen van het zalige leven, dat vol
zonneschijn en vreugden om hem heen lag. Voor het grijpen lag. Maar hij
kon het niet grijpen. Hij mocht het niet grijpen. Het groote, algemeene, ge-
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