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zonde leven was niet voor hem. Voor hem was er het speciale leven, het ge-
watteerde, voorbeschikte, omlijste leven van plicht aan de traditie, van de
gebondenheid van het Verhevene. Hij had een verheven stand op te houden.
Hij mocht geen ongecensureerde vriendschappen sluiten. Hij mocht in zijn
eigen wereld geen willekeurige vrouwen kennen. Hij moest alle verlangens,
alle begeerten zooveel mogelijk leeren beheerschen, tot het moment, dat
de plicht dit verlangen en deze begeerte als noodzakelijkheid en offer zou
eischen. Hij hoorde niet tot de massa, die zich in het duister van haar menig-
vuldigheid vermeerdert. Hij had een stamboom voort te planten en van dat
gebeuren moest rekenschap worden afgelegd; het moest worden ingeschreven
op de lange lijst van vijfentwintig voorouders, die allen deze traditie vol-
bracht hadden. Een lange lijn van vijfentwintig geslachten was zijn glorie-
rijk Verleden, waarin nooit het onconventioneele individualisme zich had
uitgeleefd, maar waar altijd de geschoolde discipline en het traditioneele
pffer hadden hoogtij gevierd en het schepsel overwonnen.

En zoo verkwijnde allengs in Tschjimpie het schuchtere verlangen, dat,
door het pantser van conventie en baatzucht heen, toch af en toe was opge-
kiemd. Het verbleekte onder de voortdurende belemmeringen. Het hoopte
zich op en zocht een anderen uitweg en toen werd Tschjimpie humeurig en
melancholiek, apathisch en misanthropisch. Hij werd veel te vroeg gepo-
seerd voor zijn leeftijd. Hij nam het gemak en de weelde en waarschijnlijk
haatte hij alle schepsels uit zijn omgeving.

De eenige zelfstandige afwisseling in zijn leven was in het raamkozijn
staan en met zijn vochtig neusje tegen de ruit gedrukt, op straat staren.
Tijden lang kon hij daar staan turen naar het leven daar buiten, dat leven,
dat hij hier uit zijn veilige vensterbank bekeek en waaraan hij geen aandeel
kon hebben en misschien niet eens meer aandeel wenschte te hebben. Hij
was verwend en verweekelijkt in zijn gemakkelijk wereldje zonder ontroe-
ringen en hij had zich teruggetrokken in zijn wat vadsige, egoïstische een-
zaamheid.

Op straat waren andere honden. Vreemde honden. Gewone honden uit
het gewone leven, geboren uit de vermenging van allerlei onbewaakte en
ongeregistreerde hartstochten, opgegroeid in de rauwe werkelijkheid, zonder
zorg, zonder speciale opvoeding, zonder verfijning, zonder afkomst
Gewone burgerlijke en plebeïsche honden. Een taks zonder kromme pooten.
Een foxterrier zonder afgeknotte staart en met te weinig vlekken op zijn
witte vel. Een dobberman met ongeknipte ooren. Een setter met een buldog-
genhoofd, een soort hazewind op o-beenen

Met rustige, koele observatie volgde Tschjimpie het doen en laten van
deze honden: hun ongemanierd heen en weer gevlieg, hun onwaardig ge-
stoei, hun hongerig gesnuffel langs den trottoirrand. Hij zag, hoe de taks
en de setter met het waterhoofd op elkaar aanvlogen, tegen elkaar oprenden,


