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TERVOOREN schelt aarzelend aan, bij het huis aan de Oude Haven.
Hij loopt den knecht, die hem opendoet voorbij, diep in gedachten,
en wordt opnieuw verbijsterd en overmeesterd door de pracht der
woning. — Deze tapijten, waarin de voet wegzinkt, deze rijkdom

van schilderkunst, aan alle kanten om hem heen, het heeft hem, hij moet
dat nu, nu hij als richter op gaat treden aan zichzelf bekennen, altijd dat
gevoel van minderheid gegeven waardoor zijn schoonvader, de man der
onberekenbare stemmingen, der onverhoedsche grillen en manieën, telkens
weer overwon. Wat gaf het, of men precies en correct was in zijn gedra-
gingen, of men een ambtelijke nauwkeurigheid vertoonde, die voorbeeldig
was, of men zijn leven opbouwde naar soliede beginselen, — deze zwijgende
pracht, deze achtelooze, hooghartige allure, die men niet verkreeg, maar die
men had, sloeg al de waarden, die men in zichzelf respekteerde, lam. — Wat
kon hij uitrichten, al had hij dan de burgemeesterlijke machtiging in zijn zak ?

Hij loopt de belooperde gang met haar met warme kleuren overtogen
wanden door, en gaat den tuin in om zich te bezinnen. — Hij gaat, zwijgende,
strakke gestalte, de dienstportefeuille nog onder den arm, onder de rozen-
hagen en langs de geschoren, geurende gazons, hij overweegt en zint over het
pijnlijke geval, over den zwijgenden hoon der raadsleden, die zich concen-
treerden op zijn persoon, over de aanstaande ontmoeting met zijn schoon-
vader, hoe hij met hem zal beginnen, welke methode hij zal aanwenden.
Hij gaat, en peinst, — en hij schrikt op, als hij aan het eind van den tuin,
op de marmeren bank, waarheen de kleine Cupido zijn peilen richt. . . . een
eenzame vrouwengestalte, ziet, het hoofd op de handen, blijkbaar ook in
gedachten. — God, hoe is Clara zoo eenzaam hier? Even blijft hij wachten,
verzonken in het glanzende blond der welige haren, die goud vloeiend zijn
in de zon. —

— ,,Clara," zegt hij, en hij komt naast haar, legt zijn hand op haar schou-
der, en noemt weer haar naam. Verder komt hij niet. — Want zij richt
zich langzaam op, bevrijdt zich van zijn aanraking, en ziet hem koel in de
oogen.

„Clara," zegt hij, nog eens, onthutst. ,,Clara, ik zocht je, maar ik dacht
niet, dat je hier Clara, we moeten rustig praten. Dan, met een zenuw-
achtigheid, die zij nog niet van hem kende. Clara, het moét, we kunnen niet
wachten, — de situatie moet gered — ook voor den naam van je vader zelf,
voor ons, voor de familie "
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— „Zoo, weet jij het óók al?" zegt zij dan rustig. Haar rust bemoedigt
hem. Hij heeft het anders verwacht.

Opeens vindt hij kracht, het pijnlijk gesprek voort te zetten. Hij trekt
haar op de bank, maar als zij naast elkander zitten, neemt zij haar hand
uit de zijne. — Nu zit hij zijn woorden te construeeren, terwijl zijn eene been
gebogen is over de knie van zijn andere, en zijn sous-pied, raar en lomp en
geel, hangt te schommelen naast de sleep van haar groene japon.

— „Wat moet er gered worden?" vraagt ze, heel uit de hoogte. „Moet
er gered worden, dat heel Loftinge kwebbelt, omdat vader een paar dagen
op reis is geweest? — Een fraaie redder ben jij. Maak eerst maar eens, dat
je vader op een behoorlijke manier kan vervangen!" —

Tervooren bespeurt haar drift onder haar kalmte. — Hij raakt uit het veld
geslagen. Wat moet hij nu zeggen ? — Hij zoekt naar zijn woorden. Gedurende
een lange stilte begint het carillon van den toren de leegte te vullen, die hen
omringt. — De zon schijnt grijs over de paden, om hunne hoofden zoemen
insecten. Het is onzegbaar triest om hem heen. „Zeg nou op! wat wil jij nou
redden? Wat moet er gebeuren, voor de eer van de familie?" schreeuwt ze
rauw, en ze trappelt met haar voet.

— ,,Clara, je weet niet alles," zegt hij dan. „Het zou allemaal zoo erg niet
zijn, en we zouden het wel allemaal kunnen verdoezelen, maar de raad,
de gemeenteraad. Vanmiddag, in den openbaren raad heeft men den goeden
naam van je vader door het slijk gehaald, ze hebben dingen verteld, openlijk
die" Tervooren is wanhopig, hij verstrikt zich in zijn eigen woorden.

„Maar b e g r ij p dan toch Clara. Ik kan je toch niet alles !"
— „Ik begrijp niets," zegt zij dan, haar schouders optrekkend. „Ik be-

grijp alleen, dat als de burgemeester te slap is, om zijn eigen secretaris in
den raad te beschermen, dat j ij het hem dan duidelijk had moeten maken!
Je zat toch op zijn plaats Het was toch je plicht, dat niet door te laten.
Je hoort toch tot zijn familie. — Ik vind je verachtelijk!" — „Clara, je kent
de situatie niet. De burgemeester heeft gedaan, wat hij kon, en de anderen
hebben, min of meer delicaat over de zaak gezwegen. Maar Janssen,
van de S.D.A.P. je weet dat nieuwe lid, — heeft de zaak aanhangig gemaakt.
Er is wat ontevredenheid onder de visschers hier, en zoo'n vent buit derge-
lijke dingen natuurlijk uit!"

— „Waarom heeft Couwenhove die kroegbaas niet de Raad uit laten
zetten?" zegt ze, hard.

„Clara" — vraagt hij dan, en hij wil nader tot haar komen, wil haar hand
vertrouwelijk in de zijne nemen, — „mijn liefste, wees nu toch niet zoo on-
bekookt. Je weet toch "

„Ik weet niets," roept ze dan uit, terwijl ze hem voortdurend verder ont-
wijkt. „Ik weet alleen, dat jullie met z'n allen hier in Loftinge een bende
slappelingen bent. Alles heel mooi voor 't uiterlijk. Buigingen en plicht-
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plegingen, visites. Maar jullie zijt kleine menschen. Kleine, vooze menschen,
jullie zijt gestorven, gestikt, in dit fraai gepleisterde graf/' —

Er gebeurt iets met Tervooren, dat uiterst zelden met hem geschiedde, —
hij zet zijn bril af, en hij staart Clara sprakeloos aan, met de onthutste grijze
oogen.

— „Clara," zegt hij dan, met gedempte stem. „Allemaal, kleine vooze
menschen. Wil je mij daar dan ook in begrijpen ? Heb je dan geen achting,
geen waardeering? Clara, je houdt toch van mij."

Hij zegt het opeens, als een jongen, die een blauwtje loopt. Hij is al zijn
bravour, al zijn vormenslaafschheid, al zijn zelfbewustzijn kwijt. —

Waar is hij nu, de richter en de redder, de gevolmachtigde van den burge-
meester? —

En Clara wordt onder dat alles bedachtzaam.
„Och Frans," zegt ze dan, met een moederlijk medelijden, dat in den

nameloozen weemoed van dien middag over haar komt, — „och Frans, wij
zijn het samen begonnen, het leek wel mooi, zoo in het begin, — ik was nog
een erg kind, nietwaar, en jij was wel lief voor mij. — Maar er is in al die
jaren niets veranderd, wij zijn naast elkaar gegaan, en het is geworden als
een zwijgende gewoonte."

„Frans, nu voel ik het opeens, nu er eindelijk iets van bewogenheid tusschen
ons komt. We hebben niet meer met elkaar gepraat, in hoeveel tijd niet.
Ik heb naast je geleefd, — met andere verlangens." Dan zegt ze droomerig,
en met afgewenden blik: „M ij n verlangens gaan ver van hier, — ik had
het zoo gehoopt eerst, omdat jij van buiten kwam, dat je me mee zou heb-
ben genomen, — maar jij versteende, — zooals alles hier versteent, jij
werd een stuk Loftinge."

„Wat moet het nu?" vraagt hij, hulpeloos. Hij valt van de hoogte van
zijn carrière-makerij opeens in zijn nietige zelf terug. Hij voelt het, hoe
heel het verstandelijk gebouw van zijn leven ineenzakt in' dit onverhoed-
sche, verradelijke uur. Hij staat voor een moeilijkheid, die hij niet heeft
kunnen berekenen. Alles zinkt weg, de grootheid van de familie, waaraan
hij zich had vastgetrouwd, het veilige gevoel van Clara's bezit, dat, ondanks
haar grillen, als een rustige zekerheid had gelegen, diep in zijn wezen. —
„Clara," zegt hij dan, bijna voor zichzelf alleen, en in zijn wanhoop vindt
hij opeens de grootheid om de dingen zoo te zien zooals ze zijn: „Clara, heb
ik dan een slachtoffer gemaakt?" —

Maar ook zij is verdrietig. Het is haar alsof ze iets gebroken heeft, een
waan, en een hart, waarvoor ze nu eerst deernis krijgt, nu het zoo
naakt en arm aan haar verschijnt.

„Och Frans, laten we er maar niet langer over praten. Laten we van alles
maken wat er van te maken is. Ik weet het nu wel, ik zie het nu wel, mijn lot
ligt hier Maar je moet vader leeren begrijpen. Je moet goed voor vader
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zijn. Wij moeten vóór hem staan, wij moeten bij hem zijn, we moeten "
dan kan ze niet verder, want ze barst in snikken uit. —

Dit wrange gesprek geschiedt, terwijl ze beiden zijn gaan wandelen, den
tuin op en neer, aldoor opnieuw den tuin op en neer. Zij tellen de kiezel-
steenen als er geen woorden meer te spreken zijn, als ze elkaar gevonden
hebben in dit wederzijdsch verdriet, in dat gemeenzame verdriet eener
hopelooze gebondenheid aan Loftinge, in eene eindelooze fatale gebonden-
heid aan elkaar, nu dan eindelijk na zoovele jaren de deernis hunne harten
heeft vermurwd.

En tijdens die lange wandeling hebben zij niet bespeurd, wat er in de
geopende tuinkamer, waar het zachte, blauw-witte tapijt ligt uitgespreid
tusschen de hooge porceleinkasten, met hun kristallen vensters en hun ranke,
sierlijk gehalsde vazen gebeurt. Daar drentelt een oude heer op en neer
tusschen zijn kasten; hij is zeer verzorgd, geparfumeerd, nauwkeurig ge-
schoren, hij heeft een heel licht zomerpak aan, en prachtig opgestreken,
martiale, grijze snorren. —

Maar wie hem aandachtig beschouwen zou nu, zou vaststellen dat het
een oude man is, een zeer oud man. Ziet hem gaan met voorzichtige dribbel-
passen, telkens zijn voeten bekijkend, dat hij niet zal struikelen. Ziet, hoe
hij beeft, wanneer hij met ceremonieele plechtigheid de deuren der kasten
opent, en dan zijn oude hand uitstrekt, naar een geliefd voorwerp, dat hij
als een minnaar bekijkt. Eindelijk is hij op zijn lange reis gekomen, tot aan
de plek, waar de precieuze kamer overgaat in den tuin. Hij heeft de laatste
kast geopend, de dunne deur waait hem tegen met een te bruusken ruk . . . .
,,Vader!" herkent Clara opeens.,,Vadertje, ben j ij er weer?" Zij komt naast
hem staan, ze steekt haar jongen, vollen arm door den zijnen. —Tervooren
wijkt terug. Hij beseft, dat hij nu heen moet, dat hij een dief is van teeder-
heid in dit wonderlijke, door verwelkend verlangen betooverde huis. Waar
zal hij heen ? — Hij sluipt het veranda-mozaiek over, hij gaat door de ope-
ning van de tuindeur de duisternis der gangen binnen, en langs de doeken
der zeventiende eeuwsche zeeslagen, en over de fluweelige loopers, en langs
de eiken beschotten, en de glanzende koperen kanonnen in het voorportaal
gaat hij weg als in een heimelijke vlucht, door de kier van de zware voordeur,
alleen, de leege pleinen en straten van Loftinge op, verlaten en eenzaam,
de lijn van zijn leven kwijt.

Maar vader en dochter blijven samen in de porceleinkamer. Nu de andere
bewoners uit het huis zijn, is het daar zoo stil, dat ge de groote hangklok
hoort tikken. — Onmerkbaar wordt het iets koeler en duisterder, het felle
licht neemt af. —

In den tuin is het gekwetter van vogels, en, over alles heen, het carillon,
dat regelmatig zijn plicht doet op de gezette tijden. — De vader zegt niets.
Hij staart alleen maar in de gapende opening van de porceleinkast, waar
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de eene, de zeldzame porceleinen schaal ontbreekt aan zijn verzameling, de
lacune in de handboeken der porceleinkunde, die is aan te vullen bij den
antiquaar Cardozo in Schelinghaven. —

En de dochter zwijgt ook. Zij spreekt alleen met den druk van haar arm,
die innig op den zijnen ligt, met de beweging van haar blonde, welig gelokte
hoofd, dat zich op zijn schouder heeft gevleid. — Dan, eindelijk als de stonde
van zwijgen vol is, weten ze geen andere woorden, dan die hen voor altijd aan
elkaar hebben verbonden: Vader, mijn lieve, eigen vader",, — ,,Mijn kind."

,,Ga, jij nou eens mee, ouwe jongen," zegt ze dan, en ze neemt hem bij
de hand als was hij haar kind. En ze leidt hem verder over de molligheid
der tapijten, naar de andere kamer, waar de hooge stoelen met de gebla-
zoeneerde ruggen staan gereed om den disch. Dan plant ze haar vader in een
der stoelen, en gaat bij hem zitten, met een dartele jonkvrouwelijkheid,
die al de strakte van het moment verbreekt.

— ,,Doe nu eens niet zoo somber, ouwe jongen! Wat is er nou allemaal
aan de hand? Zie zoo, daar hebben we 'm tenminste weer vroolijk!" roept
ze dan uit, en ze strijkt hem met welbehagen door zijn dichte, grijze haren. —•

,,Ik zal nou eens zeggen, wat ik wil: Vader gaat nou zoo gauw mogelijk
naar de Sociëteit, „Ons Genoegen." Parmantig spreekt ze het uit, al de ver-
achting en ironie die in haar leeft ten aanzien van de Loftingsche notabiliteit,
komt erin tot gelding.

De vader fronst zijn brauwen, hij steekt het hoofd vooruit.
„Wat zeg je?" „Dat vader natuurlijk nu stapt naar de Sociëteit, „Ons

Genoegen." Dan, met haar hoofd, vlak bij zijn wang: „D'r wordt over je
gekletst, vadertje. D'r worden allerlei rare dingen over je gezegd, in den
Gemeenteraad, omdat je een porceleinen schaal hebt probeeren te koopen
in Schelinghaven."

„Tegen dat geklets is maar één ding te doen. Vader gaat frisch en monter
naar de Sociëteit. En vertelt daar aan iedereen, die het weten wil, dat hij
voor familiezaken weg is geweest, en dat hij op reis een lichte kou heeft
gevat." —

In Rupelmonde ontwaakt bij dezen scherts, die aan den oever van een af-
grond gevoerd wordt met een onvolprezen virtuoziteit, iets van de oude
vreugde. Iets van het juichende gevoel, waarmee hij zich — hoeveel dagen
was dat nu al geleden — in zijn Hispano-Suizza had laten ontvoeren uit
Lof tinge. — Hij staat op uit zijn zetel, en hij kijkt haar oolijk in het gezicht.

„Jij bent een slimme dappere meid, Klaar. Jij geeft de oplossing."

X

De sociëteit van Loftinge is even statig als alles, wat tot het openbare
leven behoort in deze gemeente. Het is een reusachtige zaal, waarvan de
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zoldering geschraagd wordt door spanningen en bogen, die de zaal laag
maken, ofschoon zij hooge afmetingen heeft en die een sfeer verwekken
van gemoedelijke gezelligheid, welke in raadskelders heerscht. Rondom
aan de muren gevleid, die met kleurige fresco's getooid zijn, vol herinne-
ringen aan de jacht, zijn leeren banken, waarvoor tafeltjes, met groene
lampjes overtogen, — en in het midden van de zaal, onder den zeldzamen
vergulden luchter, daar is een breede cirkel van diepe club-stoelen geschikt
om den haard.

De wijde, haast van de zoldering tot den vloer reikende deuren, die toe-
gang geven tot het tuin-terras, staan open in dezen warmen zomernoen,
en een onrustig spel van kleuren golft van het terras-mozaiek naar het
eikenhout plankier van de societeitszaal. Door dat gespeel van kleuren heen
is er geschuif van schaduwen van de vele menschen, die zich naar het terras
begeven, aan den oever van een lommer-rijken tuin, waar koelte wenkt en
waar men aangetrokken wordt door den geur van gras en bloemen. — Er
staan een menigte rieten tafeltjes op het terras en makkelijke rieten stoelen,
en reeds zijn de overmatig hoffelijke bedienden in hun groene uniformen
met verzilverde livreiknoopen, bezig een uitgelezen collectie van aperitieven
en gladde kruikjes te deponeeren.

Op het terras en in de zaal en in den tuin staan groepjes heer en te rooken
en te praten, en er is een gezoem van stemmen, dat de atmosfeer met een
ongewone, smoezelende levendigheid vervult. —

De burgemeester is laat vanmiddag. En iedereen weet: waarom. Er is
gespannenheid, men verwacht nieuws bij zijn komst. In grooter gezelschap
beroert niemand het onderwerp van den dag, maar des te gretiger gaan de
fluisterende tongen in de tête-a-têtes.

„Wat een geschiedenis toch met dien van Rupelmonde," zegt het dunne
jonkheertje van Lorwinckel en hij neemt den dikken baron van Amade
apart. Die zware man — hij is wethouder en mag zich niet blootgeven —
doet maar niet anders dan schudden met zijn dikke, papperige hoofd, hij
schudt maar en weet van bedenkelijkheid niet anders te doen. Maar de heer
Vriezendorp, de ontvanger, voegt er zijn woordje aan toe: „'t Is onbegrijpe-
lijk, dat iemand, een geacht man, zich zóó, in een avond kan vergooien!"
„Ja, maar hij had altijd gekke dingen, altijd." Zoo komt de kleine bultige
archivaris (die met den secretaris dikwijls moeilijkheden had) met zijn
schraperige stemmetje, tegen het geweld der diepere stemmen in. „Heeren,
wat zal ik er u van zeggen?" Komt dan in eens de stem van dokter Donker
— „Wij medici bekijken zulke dingen anders. Wie eenigszins studie gemaakt
heeft van de seniliteitsverschijnselen " „Nou maar zoo oud is van
Rupelmonde toch niet," zegt een mijnheer met hoogroode wangetjes onder
zijn witte haren, die zelf nog iets ouder is. „In ieder geval zit de gemeente
er leelijk mee," constateert de ontvanger." — „Ik begrijp niet, dat Couden-
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hove Janssen heeft laten gaan," zegt dan baron van Arkel, de kantonrechter,
die hevig conservatief is en geen vriend van den burgemeester.

„Heeren, wat is het warm," komt daarop de naar alle kanten beleefde
heer Seegers, de groote, gezonde, correcte directeur van de Loftingsche
bank, die met allen zaken doet (óók met den beschuldigde) en die alle groe-
pen rondloopt om de gesprekken te neutralizeeren. ,Ja, het is warm" be-
amen allen, en de gesprekken verflauwen, het ongeduld neemt toe.

Eindelijk, ver over tijd, daar verschijnt de burgemeester. De lange „ge-
maakte" van Couwenhove loopt geaffaireerd, met kleine haastige pasjes
de reusachtige achterzaal door en komt dan op het terras luchtigjes handen
schudden, een groote verademing teweeg brengend, omdat men kan gaan
zitten. Men kan het hem aanzien, dat hij uiterst nerveus is. Hij heeft een
hoogroode kleur en hij bekort, terwijl zijn oogen telkens afdwalen, de ge-
sprekken. „Ik hoop, dat de heeren het mij niet kwalijk nemen, dat ik zoo
laat ben, maar er waren op het stadhuis nog belangrijke zaken." — Hij zegt
het met zijn beschaafdste stem, — hij slikt de quintessens van zijn mede-
deeling in. Hij gaat er aanstonds toe over met meer dan gewone nadrukke-
lijkheid aan den hoog en strak over hem gebogen bediende instructies te
geven over de menging zijner bitteren, en hij tracht aanstonds een algemeen
gesprek te animeeren over neutrale zaken, — maar het lukt maar weinig.
Veel andere dingen zijn er niet om over te praten, dan dat ééne groote,
dat als een Weldaad van nieuws ieders gedachten vervult. — Dat het warm
is, heeft men elkaar reeds vele malen verzekerd en er vallen telkens pijnlijke
gapingen in het discours.

Dan, wanneer alle bedienden eindelijk geserveerd hebben en een roode
gloed langzaam begint op te stijgen in de verhitte koppen, — dan eindelijk
neemt de natuur haar rechten. Het schandaal hangt te beven in dezen,
vanmiddag om niets anders bijeengekomen kring van bij het nuttigen der
goede vochten langzamerhand hun deftigheid verliezende mannen. Er zit
van alles in, kwaadsprekerij, kritiek op het gemeentebestuur, kleine wrokjes,
die heimelijk kunnen gekoeld worden op den burgemeester, op de wethou-
ders, nieuwe berichten — stel u voor welk een weelde, in Loftinge nieuwe
berichten! Over de voornemens van het college, gelegenheid tot oratorisch
afgeven op dien vlegel van een Janssen! En wat niet al meer.

De heer van Arkel, de kantonrechter opent de ban. Hij richt zich recht-
streeks tot den burgemeester, en zegt luid en scherp, dat ieder het goed
vernemen zal: „Burgemeester, wij begrijpen dat u het vanmiddag zoo vol-
handig had. Het incident in den Raad was van pijnlijken aard. Wij begrijpen,
dat u naar beste weten gehandeld heeft, maar het komt ons toch voor, u
houdt ons ten goede, dat een zoo persoonlijke aanval als het raadslid Janssen
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heeft gericht, met het reglement van orde in handen wellicht te voorkomen
ware geweest."

„Ziezoo," denken de anderen. „Het spel gaat beginnen," en menigeen
schuift naderbij. De burgemeester is nog in een druk gesprek gewikkeld met
den notaris, een gesprek over een historische bijzonderheid van Loftinge,
die thans in buitengewone mate zijn aandacht heeft. — Gehéél ontwijken
kan hij echter de vraag van een zoo belangrijk notabele niet. Hij buigt zich
naar voren en zegt: „Pardon, Kantonrechter, — de notaris hier vertelde mij
zoo juist een interessante nieuwigheid over de oude steen in de burgpoort."—

„Er zijn veel nieuwigheden tegenwoordig in Loftinge," snerpt de bultige
archivaris er tusschen door, en allen kijken hem aan, vol gretigheid, hoe
zich nu verder het geval ontwikkelen zal.

Maar nu dreigt het opeens voor den burgemeester, die zich voorgenomen
heeft geen woord los te laten, noch over de plannen van B en W, noch over
wat hij dien morgen tot in de uiterste bizonderheden nauwkeurig van den
kamerbewaarder Andreas Philipse heeft gehoord. De notaris zelf, zijn buur-
man, vraagt nu pardoes, met de argelooze gemoedelijkheid van een onnoozel
kind, die hij zich heeft aangewend: „Burgemeester, nou moet u mij toch
'ns vertellen, wat er met den secretaris aan de hand is. Ik begrijp, dat die
meneer Janssen in de Raad maar wat heeft staan te bazelen. — Maar is
de heer van Rupelmonde nu werkelijk ziek, of wat moeten wij gelooven?"
De burgemeester geeft zich het air, dat de vragers hem bestormen. Hij heft
de hand op en zegt met zijn zuurzoetsten glimlach: „Ja heeren, 'r wordt
mij op het oogenblik zooveel gevraagd, dat ik niet alles tegelijk kan beant-
woorden." Hij heeft het zwaar tusschen al die verhitte koppen. Hij balan-
ceert als een koorddanser tusschen alle vallen, die hem worden gezet. Hij
veegt met het zijden zakdoekje, dat hij in het borstzakje draagt van zijn
colbert, telkens opnieuw zijn voorhoofd af. — Wat zal hij doen, hoe zal hij
een goed heenkomen zoeken uit al die impasses, hoe zal het burgemeesterlijk
gezag zich handhaven in deze benauwde uren ?

Op dat uiterst riskante oogenblik gebeurt er iets wonderbaarlijks. Als
Blücher in den slag bij Waterloo verschijnt, om zijn benarden burgemeester
te redden, niemand minder dan: het corpus delicti in levenden lijve. Door
de schaduw van de groote zaal en de vele leege stoelen om den haard komt
aangestapt, iets minder gehaast dan anders, met een rustige verzekerde,
bijna tergende langzaamheid: een oude man, met parelgrijze flambard op,
met parelgrijze snorren, in zijn hand een prachtige wandelstok met een
ivoren knop, in het knoopsgat van zijn volmaakt-modieus zomercolbert
prijkt uitdagend het ridderlint van den Nederlandschen Leeuw: niemand
minder dan Jonkheer Meester van Rupelmonde, de voortvluchtig gewaande
secretaris der gemeente Loftinge.
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Hij verschijnt, doorboord door zestig oogen, die hem bijna verslinden,
glimlachend, niet in het minst verbouwereerd. „Dag burgemeester", zegt hij
joviaal, en hij overrompelt den toch reeds in het nauw gebrachten burge-
meester op een zoo innemende wijze, dat die niet nalaten kan hem de ge-
boden hand te reiken. En nu volgen alle handen, en gaat de secretaris lui
en gemakkelijk zitten in een aangeschoven zetel en hij begint te praten.
Hij begint te vertellen van de nieuwe plannen der Regeering met de regeling
der financieele verhouding van de gemeenten, en van de restauratie van een
gevel aan de Brugpoort en als hij allen aan het boeien is door zijn levendigen
verhaaltrant, — dan zegt hij terloops, maar zoo luid, dat ieder het hoort:
„Apropos, burgemeester, ik moest gisteren voor familiezaken even uit de
stad, en ik heb wat kou gevat — zonder overjas in den avond — en kon
helaas! niet in den Raad zijn."

„Een interessante interpellatie anders, vanmiddag," roept een kwaad-
willige uit. „Ja, ik heb het gehoord," zegt dan de secretaris. „Er is een meneer
in de Raad, die mij voor een soort van pierewaaier heeft aangezien. Maar
die interpellatie is met artikel 9 in de hand toch moeilijk toe te staan, vindt
u ook niet burgemeester?" — Een geweldige vroolijkheid beantwoordt zijn
rake gezegde. En zoo wordt de secretaris van Lof tinge zonder eenig verzet
weer opgenomen in den broederkring. En zoo wordt hij ook weer opgenomen
in de kring der Loftingsche notabiliteit, die gelukkig is, zich weer om hem
te kunnen sluiten, en in den kring der Loftingsche burgerij.

Toen van Rupelmonde den volgenden keer weer in de Raad zat, had de
heer Janssen, ziende, dat hij bij de herwonnen populariteit van den secretaris
geen kans meer had, zijn interpellatie ingetrokken. — Het plaatselijk blad,
waarvan de burgemeester president-commissaris was, had gezwegen in
duizend talen, en er werd alleen nog maar wat gescholden in een gewestelijk
arbeidersblaadje, maar ook dat smeulde uit, bij gebrek aan brandstof.

En zoo eindigt deze episode dan als de Rijn bij Katwijk, in het zand
der vergetelheid van Lof tinge. Alleen is er mee bewezen, dat men met diplo-
matieke talenten voor den gezantsschapspost in Parijs, de burgerij van
Lof tinge kan overwinnen, en het staat vast, dat een fuif dag van zijn secre-
taris aan Loftinge bezorgde zijn welkom schandaal! —

XI

Wéér is het zomer in Loftinge. En over een van de dagen, welke die nieuwe
zomer te beleven geeft, moet ik u nog vertellen, het relaas vormt een nood-
zakelijk post-scriptum bij mijn verhaal. Immers het is opnieuw de secretaris
en zijn familie, die nog eenmaal, maar dan wel voor het laatst, het middel-
punt gaat vormen van de stedelijke belangstelling en van ons, die sprakeloos
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de gebeurtenissen zich zien afwikkelen op het antiek en benauwend tooneel,
waarin de menschen, statig als poppen, rondschrijden tusschen gebeeld-
houwde ge velen.

Dit hoofdstuk begint met het gedreun van orgelmuziek. Heeft u wel
ooit, temidden van een zwaren zomerdag het gedreun van een kerkorgel
gehoord, besloten binnen de hechte steenen ommuringen, maar de deuren
gaan open en het galmt over het plein, waar het, vreemd en onwezenlijk
in de ruimte versterft. —

Zoo is het op het kerkplein van Lof tinge, waar de gelakte statierijtuigen
van den bruiloftsstoet te wachten staan achter de trappelende paarden,
waar de portiertreden der karossen al liggen uitgeklapt, en de lakeien al
noodend zich bevinden bij de openingen der portieren. Koetsiers presen-
teeren statig hun bloem-omrankte zweepen, en beneden, daar vindt men
een fluweelen looper uitgelegd van het kerkportaal tot ver op het plein,
dat als een open zaal onder den paarsblauwen hemel ligt. Rondom: de oude
hoog oprijzende Gothische huizen met daarachter de torens en kanteelen
van den burcht, en diep daarbeneden als een heel klein speelgoed tusschen
al die statigheid, de kleurige kring der Loftingsche inwoners de meisjes met
hun geplooide mutsen en zonnefonkelende hoofdijzers en fel getinte omslag-
doeken, de mannen in hun wijde visscherskleeren en met hun fluweelen
punthoeden boven de roode koonen, — en voor die kleine nieuwsgierige
menigte de Loftingsche dienders, met glimmende zilveren knoopen en
flitsende helmpieken, welker militairisme contrasteert met hun boersche
gestalten.

Het orgel dreunt, en de deftige bruiloftsstoet verlaat den tempel. — Eerst
Clara van Rupelmonde in een wolk van witheid, waaruit haar bloeiende
zonnige hoofd als een rijpe vrucht te voorschijn komt. — Naast haar, dun,
mager, zwart, administratief, ondanks den witten bloem in zijn knoopsgat,
de bruigom: Frans Tervooren. Clara begeeft zich zelfstandig naar het rijtuig,
zoodat zijn helpend gebaar in het ijle vergaat. Twee freuletjes van Couwen-
hove de Chauffepied rollen de bruidssluier handig op en omhullen Clara,
in het nest van de koets met het bloemenbed harer bruidskleeren. — De
koets wielt zachtjes verder, andere koetsen rijden aan, koetsiers met pioen-
roode gelaten achter strak gepresenteerde zweepen. De hoeden en petten
gaan af, een geruchtlooze ovatie der Loftingsche getrouwen. Ziet, daar komen
de feest-dignitarissen, de moeder van den bruidegom, de moeder van de
bruid, twee hooge, onberispelijke in donkerder kleeren gehulde dames, —
en daarachter verstrooid, wat haastig, de kleine hooge hoed, wat scheef
op de zwierige grijze lokken, van Rupelmonde, de secretaris van Loftinge.
Achter hun koets stijgt heel de Loftingsche notabiliteit in hun wagenen;
men onderscheidt natuurlijk den langen eleganten burgemeester, met zijn
altijd jeugdig-gebarende bloemige gemalin, men onderscheidt het dunne
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jonkheertje van Lorwinckel en de gezellige, gezette vroolijke en van hitte
dampenden baron van Amade, die zijn hoogen hoed nog in de hand houdt
en zich met den zakdoek over den kalen schedel veegt. —

Als allen zijn opgeborgen in hunne koetsen, dan rolt de koster den looper
op, de kerkdeuren worden gesloten, en voor eenige oogenblikken is het
eenige geluid dat opratelt tegen de holle wanden der Loftingsche straten,
het felle geklik van paardenhoeven en het geproest van paardensnuiten
en het geratel van wagen wielen. De stoet van belangstellende burgers loopt
mee langs de randen van de huizen, ze klotsen zij straatjes in, en dan voor
den weelderigen gevel van het huis aan de Oude Haven, daar maken zij
allen weder een kring, om het tweede bedrijf zich te zien afspelen van deze
voor Loftinge ongemeene gebeurtenis. —

Binnen omvangt de bruiloftsstoet de koelte van het huis. Een gemurmel
van beschaafde stemmen klinkt gedempt tusschen de besloten, door schilde-
rijen en gobelins om wande ruimte. — Bijna geruischloos schuifelen de voeten
en buigen en schuiven de figuren langs elkander heen. Maar deze ontvangst-
cotillon duurt, gelijk passend is, niet lang. Terwijl men nog niet geheel ge-
noeg heeft van de eerste begroetingen, rinkelt een zachte welluidende bel,
bescheiden cymbaalklank in de gangperspektieven, en na dat een oogenblik
niet te hebben opgemerkt noodigt de gastheer — een achteloos element
is het in het algemeen gesprek — zijn bezoekers ten disch.

Het wordt dan een klein verwaaid optocht je van dames en heeren onder
gebeeldhouwde overwelvingen, een even opklinken van stemmen, zooals de
gonzende stemmen van figuranten, die langs een venster trekken op een
tooneel, — om even af te leiden de tragedie.

In luister fonkelt de disch. Millioenen kleine zonnetintelingen trillen in
het doorschijnend kelkenwoud, veelvoudig geflonker van edelsteen lijkt al
het fijn kristal en er tusschen het teergeaard porcelein, en het doffe edel
neerliggende zilver van het metaalgerei en er om heen de teere vingeren
der chrysanthen, waarvan de donkere geur in de geur der eiken beschotten
vervloeit. Over het sneeuwwit damast liggen duizende kleine lichtmeren
gespreid als zonnevlekken in een zomerbosch, en heel de kamer beeft in de
nerveuzen schijn van tusschen duisternis gevangen licht.

Lakeien staan roerloos langs den wand als de bedien aren van een gewilde
ceremonie, en onderwijl is er een behagelijk en wellevend uitgezoek der
plaatsen, aandachtige met deftige gezichten gepleegde verrichting. —

De gasten zijn alle gezeten in de hooge geblazoeneerde gestoelten
rondom het banket. Het praten gaat aarzelend en traag. De lakeien wachten.
De oude hangklok tikt als in een hoes. Dan noodigt de gastheer tot stilte
voor het gebed. Een licht geritsel van kleeren als het gelijktijdig omslaan



i88 HET WELKOM SCHANDAAL Q

van vele bijbelbladen binnen de bewandingen. Sommige hoofden neigen,
andere worden strak, wellevend, eerbiedigend. Het is volkomen roerloos,
als zijn allen in verdooving.

De zilveren lichtschijn van het tafelhart tusschen de duistere gestalten,
trilt omhoog. Betast die andere reusachtige figuren, wier lichamen schijnen
te groeien en wier trekken schijnen te leven en wier stemmen schijnen te
fluisteren. — Zij zijn daar allen, sterk en lichamelijk geharnast of in den tooi
van scharlaken mantels en de hoovaardige hoofden met poederpruiken ge-
kroond. Zij zijn het die leven, met hun blozende, welgedane, welige gelaten,
zij zijn het, die alleen aanwezig schijnen, souverein boven de nietigheid
van het biddende en buigende gezelschap. Zij kijken trotsch en laatdunkend
uit de onbarmhartige, zelfgenoegzame oogen, vooral de van Gendringens
en aanverwante geslachten. Zij zijn zoo ontzaglijk, dat het wel lijkt of zij
levend naar voren komen getreden uit de zwaar en weelderig geciseleerde
lijsten, bevracht met de dikke druiventrossen der blazoenen.

De gastheer heft het hoofd nu op en er ontstaat een tastende, overmatig
wellevende tafelkout, begeleid door de lichttinkelende muziek van kelken
en porcelein. De webbe van den wasem der gerechten spreidt zich langzaam
uit over gepommadeerde hoofden en ivoor-blanke schedels, de knechten
serveeren statig, vol van correcte levenloosheid. Het gesprek gaat over
dingen, die men al lang van elkander weet, of over hetgeen ieder in de
Nieuwe Rotterdammer heeft gelezen. Het is zeer goed, dat het getik van vele
messen en vorken op het porcelein, — als werd heel in de verte een klinker-
straat hersteld — de stilte wat opvult. De al te onervaren substituut tracht
bij den Voorzitter van den Kamer van Koophandel een meening uit te lok-
ken over een politiek probleem, maar wordt beantwoord met een gewichtig
voorbehoud van onderkinnen. Middelerwijl is de gastheer in voortdurende
agitatie. Hij ondergaat met strakke, welwillende belangstelling een al te
technisch betoog van een der oudere gasten, en onderwijl zoeken zijn oogen
naar de gevaarlijke punten en vale plekken in het discours en valt hij er
handig tusschen met een glimlachende opmerking.

In het midden van den tafel troont het jonge echtpaar. Clara, blozend
verhit, het hoofd als een ingedommelde pioen, en naast haar bleek, mager
schuchter zichzelf in toom houdend, maar eigenlijk met de situatie niet
goed raad wetend: Tervooren. Er is geen eenheid en geen teederheid bij dit
paar. — Zij zijn daar bijeen als de twee vereerde poppen van een deftig
gezelschap. — Zij spreken zoo weinig, dat het pijnlijk wordt. En het is een
verademing, als de oude dominé opstaat, met welbehagen aan zijn glas
tikkend, en dan zijn spitse hoofd omhoogheffend, waaraan de grijze baard
naar voren strekt, als de sik van een heel deftigen bok. Hij spreekt wel-
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luidend en wellevend, de gemeenplaatsen glijden zijn keel uit met een boter-
achtig gemak. Hij heeft het er over, dat het niet goed is, dat de mensch
alleen zij, hij spreekt van de vreugde der ouders, die gelukkig zijn met een
zoo vreugdevolle verbintenis, hij zinspeelt op de carrière van den veelbe-
lovenden schoonzoon en hij oversaust deze tevredenheid met een theolo-
gisch ragout. Het gezelschap heeft wellevend en welwillend geglimlacht
onder den leegen woordenstroom, men klinkt, men praat weer, maar telkens
opnieuw sterft het discours weer uit, omdat men er zich bewust van is, dat
de kabbelende woorden zullen worden onderbroken door telkens zich weer
verheffende welsprekendheid.

Haastig en wrevelig likt van Rupelmonde aan zijn glas. Hij staat op van
zijn zitplaats, wat achteloos, wat geaffaireerd, als wilde hij door zijn houding
protesteeren tegen de deftigheid, die hij zelf had aangericht. Zijn stem
klinkt dof en binnensmonds. „Kinderen," zoo zegt hij, „ik mis het voor-
recht van onzen geachten predikant, die ons aller wenschen op zoo wel-
sprekende en literair voortreffelijke wijze heeft vertolkt. Ik ben tenslotte
misschien meer een man van de pen, een man van de paperasserie, dan van
het woord." Dan even zwijgen, even aarzelen: „Clara, mijn kind, je
begrijpt, wij zullen je missen, wij zullen moeilijk " En nu kijkt Clara op.
Haar betraande oogen staren recht in de oogen van haar vader, haar blik
dringt door hem heen, eindeloos zoet, en eindeloos vlijmend tot in het diepst
van zijn ziel. Dan over de tafel heen reikt zij den vader haar hand,
waarvan de blanke arm gaaf openkomt uit de satijnen omhulling. — Er is
een pijnlijk zwijgen even. — Men hoort lichamen zich rekken, stemmen
fluisteren. Heel in de verte door de openstaande tuindeuren klingelt het
carillon van Lof tinge.

Maar van Rupelmonde herneemt zich „kinderen, de klemtoon van dezen
dag valt op ons aller vreugde. Op de vreugde van jullie moeder en mij over
een levensbesluit, dat, dat onze sympathie heeft. Het ga jullie wel!"
Bevend stoot zijn kelk tegen die van Clara en van Tervooren die eerbiedig
zijn kelk reikt naar zijn schoonvader, als ware het een dossier.

Na dit noodzakelijk moment lijkt het wel of aller beklemming zich ont-
spannen gaat. — En als Tervooren den schoonvader beantwoord heeft in
een koel, correct, welsprekend speechje, dan is men geheel van de welspre-
kendheid verlost, dan kleuren de wijnen telkens de glazen, dan komen er
anecdoten los en een lichte rumoerigheid. Heel in de verte zitten enkelen
te smoezen over een thans begraven, en in de vergetelheid besloten
welkom schandaal.

Maar als het tegen het einde loopt, als Clara handig verdwenen is tusschen
haar fluisterende bruidsmeisjes, en de Hispano-Suiza, de groote roode wagen
onheilspellend verschenen is op de leegte van klinkers van de Oude Haven,
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waar onverstoorbaar de scheepsromp ligt te blakeren in de verzande kom,
en waar aan den overkant de eeuwige, vergulde fries zijn vergulde letters
„Nil desperandum, Deo duce" onverstoorbaar laat blinken in de felle zon —
wanneer de gasten zich gaan vertreden, en het heele bijeen zijn van vele
door de alcohol verhitte menschen, midden in een blakerenden zomer-
middag zijn zin geleidelijk gaat verliezen, — dan loopt er een eenzaam oud
man over de paden van zijn tuin te dwalen, tusschen de geschoren gazons,
tusschen de pralende bloemen en langs het verlaten Cupido-beeld.

In de verte is het gepraat van de menschen, is de volte der menigte, die
zich ombeweegt door zijn vertrekken, hier is hij alleen met zijn felle verdriet.

Opeens is er een lichte hand op zijn schouder. — Hij ziet op en hij kijkt
in Clara's gezicht.

,,Vadertje, loop je nou weer zoo te peinzen?" Hij weet niet anders te vin-
den, dan „Mijn kind." „Vader," zegt Clara manmoedig, „het zal wel gaan.
— Het kon toch niet anders. Wij kunnen toch geen van allen anders, jij niet
en ik niet! — Ik heb Frans genomen omdat het mijn bestemming is. Ik heb
alles overwonnen, ik heb veel overwonnen. Wij moeten allebei onszelf over-
winnen hier in Loftinge. Zie je, die muren, die muren van onzen tuin? Pra-
lende bloemen overal, geurig gras, maar die muren, die muren wijken niet!
Wij zijn ommuurd, wij zijn gevangenen hier, wij kunnen niet weg. Er zijn
geen paden die leiden naar den anderen kant van het water, alle wegen op
dit eiland loopen rond, het einde reikt de hand aan het begin. Wij moeten
berusten!" „Ja, wij moeten berusten," zegt van Rupelmonde dan dof.
„Maar," en zij fluistert hem het hevig in het oor, „maar — wij hebben elkaar,
Clara blijft bij je, Clara zal je vasthouden, Clara zal het helpen dragen."
En meteen gaan haar jonge blanke armen om zijn ouden nek, vleit zich
haar jonge, geurige wang, tegen de zijne, die week is en beurs, als oud leer.
— Achter hen staat een andere figuur, schuchter, bedeesd, een bloem ambts-
halve in zijn knoopsgat, zijn keurige demi onberispelijk gevouwen over den
arm. Het is de jonge echtgenoot, die zijn vrouw komt opbedelen. Voor hem
beteekent Loftinge geen gevangenschap, maar succes. „Clara, de wagen
staat voor." Clara herneemt zich en gedrieën gaan zij door de in rozenschijn
toevende porceleinkamer naar de gasten. Handen worden geschud, beleefd-
heden worden gezegd: gemompel en gezoem van stemmen, een naar buiten
treden van vele deftige dames en heer en. — En dan heeft de schooljeugd
van Loftinge nog eenmaal de vreugde, den prachtigen, scharlakenrooden
Hispano-Suiza te zien wegrijden, het veel te groote gevaarte te zien kron-
kelen door de nauwe, met hun naar elkaar toegebogen gevelen en onder hun
poorten nog nauwer schijnende straten van Loftinge. Ook deze auto met de
twee correct-gekleede, en correct de groeten der burgerij beantwoordende
jonge menschen, kiest de richting van Schelinghaven, — de nachtboot naar
Londen tegemoet. —
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XII

Aan den avond van den zoo juist beschreven dag, bevinden de secretaris
van Loftinge en zijn gemalin zich te zamen op het tuinterras van hunne
woning. Zij zijn gezeten als twee nu wezenlijk oude menschen, in ruime
gemakkelijke armstoelen. Tusschen hen in op een breeden rieten tafel het
dampend theegerei, dat daar door den knecht geruischloos wordt geschikt.
Dan verdwijnt de bediende, en zij zijn geheel alleen, sedert vele jaren einde-
lijk geheel alleen. De barones zit te borduren, de oogleden neer vol filigrane
aandacht voor haar filigrane werk. — Dit tuinterras schijnt deel te zijn van
een eindelooze rij van open vertrekken. Heel in de verte de door huizen afge-
sloten Oude Haven, dan de wijde eetzaal, dan de wijde porceleinkamer,
dan het terras en dan daarachter de tuin, die als een kamer is onder den
blooten hemel. — De avond daalt. Eerst is er nog een vage lichtheid, maar
geleidelijk verdicht zich de duisternis. Een enkele late vogel tjuikt, en de
sterren verschijnen aan den open hemel. —

Gansch in haar arbeid verzonken is de barones, die de laatste lichtresten
nog wil benutten: verdoft en versuft in zijn onklare gedachte is van Rupel-
monde. Het zwijgen zou nog pijnlijker zijn, indien de barones het niet vol-
komen beheerschte. — Het eenige geluid, dat in deze versteende omgeving
zich gelden laat, is alweer het carillon van Loftinge

Van Rupelmonde hoort het komen van de daken, hij hoort het zich ver-
spreiden door heel de verstilde atmosfeer, hij voelt het dringen als een onaf-
wendbaar gif in zijn lichaam, in zijn ziel

Dan springt hij op: „Josine, heb je er nooit over gedacht, wat wij al die
jaren hier in Loftinge hier voor elkaar hadden kunnen zijn, hoe wij samen
hadden kunnen opbouwen, hadden kunnen bereiken. Nu zijn wij oud, nu is
ons kind van ons weg. Nu zijn wij gevangen door Loftinge, vermorzeld door
deze doode stad, tot wij in Loftinge " De barones richt rich even op,
bevangen door verwondering. Een ironisch lachje krult zich om haar lippen.
Daar vallen koud en hard haar woorden, in de groote wijde eenzaamheid. Zij
worden helder en wel gearticuleerd, en toch zonder nadruk gesproken.
„Willem," zoo zegt zij hooghartig — „wij zijn na die eigenaardige afwijking
van jou verleden jaar overeengekomen, dat wij het verleden zouden laten
rusten. Het is toch beter zoo. Laat ons tevreden zijn, dat ons kind een be-
hoorlijk huwelijk heeft gedaan. Tervooren is een ijverige, fatsoenlijke man,
die geen last heeft van avontuurlijke divigaties. Laat ons tevreden zijn, laat
ons den dag niet verstoren door onaangename intimiteiten. Het is nu goed,
zooals het geworden is. Men zwijgt, men eerbiedigt ons, wij zijn gebleven,
wie wij waren. Laat ons wat is geweest niet ophalen. En ik geloof ook, dat
het wat al te koud wordt, en ik ben vermoeid. Ik denk nu maar naar boven
te gaan. Zoo'n dag als deze is wel machtig voor menschen op onzen leeftijd."
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En zoo was de barones onverstoorbaar en geruischloos door het hooge huis
gegaan en had zij van Rupelmonde alleen gelaten met zichzelf, op het een-
zame tuinterras, waar de schaduwen donkerder werden om het licht der
schemerlamp, — toen laat nog in den avond een wonderlijke bel den secre-
taris opwekte uit zijn somber gepeins.

De knecht komt, betreedt het plaveisel. ,,Meneer, daar is nog laat bezoek,
een wonderlijk klein mannetje, hij zegt, dat hij Cardozo heet uit Scheling-
haven en dat hij hoogst belangrijk nieuws meebrengt voor u." —

Van Rupelmonde springt op: „Eindelijk, toch eindelijk de schaal!" zoo
roept hij uit, en dan laat hij de luchters ontsteken in de porceleinkamer,
en hij laat behoedzaam de deuren sluiten en binnen komt Cardozo, een klein
zwart Joodje, springerig en onderdanig en dadelijk druk. —

,,Meneer, vergeeft mij het late uur, maar ik moest vanavond in Lof tinge
zijn — en ik wist u een genoegen te doen. — Dat was een geschiedenis met
die acquisitie! Ja het heeft lang geduurd, het heeft veel voeten in de aarde
gehad, meneer was weinig fortuinlijk. Maar ik dacht zoo, het is vandaag een
bizondere dag, ik hoorde van de bruiloft, van meneer's dochter en ik dacht..
een kleine bruiloftsgave voor papa, dat was geen gek idee."

Cardozo gaat zitten behoedzaam op een van de lage zetelen, en hij opent
een omslachtige kartonnen doos, met vele touwen en zegelen, en in die
doos een wattige weelde van vloeipapieren, en eindelijk daar komt het blanke
blauw-dooraderde brooze lichaam van den wonderlijk geteekende porceleinen
schaal. — Cardozo wendt hem omhoog, hij laat hem spiegelen in het alzijdig
licht, hij reikt hem van Rupelmonde in de bevende handen, totdat die hem
zachtjes laat neerklikken op een der kleine tafelen.

„Meneer Cardozo," begint van Rupelmonde dan, verbijsterd en verbou-
wereerd door deze plotselinge gebeurtenis, „meneer Cardozo, u komt me
gelukkig maken. U weet, het was het laatste het was het eenige, wat er aan
mijn verzameling ontbrak."

, J a zeker, ja zeker" beijvert Cardozo zich, „ik heb het gezien, genoteerd
in het handboek van de British Association. Meneer zal me wel ten goede
houden, dat ik er al over geschreven heb — om het vermeld te krijgen, dat
het volledig is. Meneer heeft nu de beroemdste verzameling van de heele
wereld!" —

Dan stijgt de wijn, en de heel den dag opgekropte ergernis en ellende
naar van Rupelmonde's hoofd. — Cardozo, klein, bewegelijk, serviel, weet
niet wat hij denken moet. Hij vraagt zich af of zijn cliënt waanzinnig is ge-
worden, want van Rupelmonde breekt los, opeens, met een woedende stem:

„Nu ben ik beroemd, meneer Cardozo, nu ben ik de kranigste verzamelaar
van de heele wereld. Nu heb ik bereikt, nu heb ik alles bereikt, de roem en
de grootheid van Loftinge, en een welvarend fatsoenlijk huwelijk voor mijn
dochter, en een ongeschonden, on-ge-schon-den porceleinkast. U hebt gelijk,
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meneer Cardozo, mijn leven is af — het is voltooid. Er is geen enkel open
plekje meer in, het laatste ontbrekende stuk is aanwezig. Maar ik wil geen
voltooidheid, ik zeg u — ik zeg u, dat ik het niet wil." Hij dringt onstuimig
op den wijkenden Cardozo aan, hij neemt het kostbare porceleinen voorwerp
in zijn handen — en dan — het omhoog-heffend, laat hij het vallen met
een luiden smak in den wil het kostelijkst-begeerde te vernietigen.

Maar het noodlot verzette zich tegen deze gebrokenheid. De schaal valt
niet aan stukken, doch komt terecht op de zachte, veerende vacht van het
tapijt. — Cardozo speelt de nuchtere rol: hij raapt de schaal op en gaat dan
snuffelend en zoekend langs al de kasten, waarin het wonderlijk porcelein
oprijst, om dan tenslotte, voorzichtig, het deurtje open te vouwen op de
plaats, waar de ontbrekende schaal moet worden bijgezet, het deurtje te
sluiten, en met een vergenoegd gezicht tot den secretaris te zeggen, — dat
meneer wel blij zal zijn, dat hij den schotel voor hem heeft gered. —

XIII

Maar tusschen zijn nu voltooiden rijkdom vindt de secretaris geen rust.
Het verwondert de knechten, dat hij zoo laat in den avond nog naar buiten
trekt. Hij moet nog arbeiden heeft hij gezegd. — Hij wil nog stukken afdoen,
de gemeente heeft recht op prompte en vlotte behandeling harer zaken, —•
zoo een vacantiedag is fraai, maar hij brengt stagnatie. — In waarheid wilde
van Rupelmonde zichzelf gaan martelen. — Op zoo een dag, die heel zijn
leven laat grendelen, den dag, waarop hij zijn eigen kind heeft begraven in
Loftmge, en waarop door de voltooiing van zijn verzameling geen heimelijke
wensch meer blijft te koesteren, op zulk een dag wil hij zich kapot stooten
aan Loftinge. — Hij wil haar ondergaan met een ware hartstocht voor zijn
ellende, de suffe, duffe stemming van Loftinge, hij wil het weten dat hij nu,
voor de levensjaren, die hem nog resten gekluisterd is aan de verveling. Hij
wil nu één zijn met het stadhuis, met zijn werk, met zijn lot.

En zoo zien wij den secretaris van Loftinge op den avond van zijner doch-
ter huwelijksdag de straten afdwalen van de stad, de makker, den staf met
den ivoren knop in zijn vuist. Wij zien hem strompelen over haar wijde
pleinen, die onmetelijk liggen uitgestrekt tusschen de doode patriciërs-
huizen in renaissance-stijl, met weelderige guirlandes en zinnelijk beeld-
houwwerk getooid, met haar breede trapopgangen, die voor stoeten leken
opgestapeld, langs hare violette vensteren en onder haar antieke poorten.

Dan komt hij op het plein van het stadhuis, dan schrijdt hij in eenzaam-
heid over het groote vlak van het marktplein, dat wit ligt te glanzen in den
helderen maneschijn. — Hij gaat nu met vermoeiden tred; ziet nu komt hij
bij de statie-trap, die hij moeizaam beklimt. De stadhuisdeur is nog op een
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kier, hij dringt haar wijd open, met heel zijn afgemat lichaam, de echo's
van zijn stappen weergalmen honderdvoud in de leege woon, zijn treden
doen de eikenhouten trappen kraken, maar hij is onvervaard en onverstoord,
en hij kent den weg in den blinde, als een oud paard, dat terugkeert naar
den stal. Boven knipt hij het licht op, en hij bevindt zich als vanzelve weer
in zijn werkvertrek, bij de kleine, mahoniehouten ètagère, gedragen door
haar twee gebeeldhouwde sirenen met de grillig kwispelende staarten en hij
vindt den ouden beproefden stoel, met zijn hooge rugleuning van zijde,
waarin de zwaan van Loftinge statig is geborduurd. Zijn moede, fijngetakte
handen legt hij op de leuningen en hij heeft eindelijk rust. —

Hij zit daar terneer in de kamer, die hem veertig jaar lang heeft omgeven,
de kamer met haar kunstvoorwerpen, en met haar gedempte licht, en werk-
tuigelijk strekken zijn handen zich uit naar de onafgewerkte dossiers, die
voor hen liggen opgestapeld. — Hij strekt zijn hand, maar de hand valt
terug. Hij wil zich oprichten, maar hij valt terug in zijn kussens. Wat is het
toch, dat tegen hem in wil? Het is als heeft hij te worstelen tegen zware
vloeden, die hem telkens neerdrukken, als hij zich maar even wil bewegen.

Dan wordt het hem duidelijk, dat hij niet meer kan, dat hij af en vol-
tooid is, dat zijn leven geen openingen meer kent. — Er komt een groote
duisternis aandringen, een duisternis, waarin alle bekende voorwerpen ver-
zinken, een duisternis, die hem in bezit neemt, die hem achterover drukt,
die hem brèèkt. —

Dan valt de oude secretaris van Loftinge onmachtig tegen de groene kus-
sens met den zwaan van Loftinge. Dan is het of er binnen in hem iets springt.
De adem rochelt, de adem stokt. — Het hart staat stil. —

En als een bleeke ivoren pop, zoo vindt hem den volgenden ochtend de
kamerbewaarder Philipse. Zijn kameraad, de stok met de albasten knop lag
onder zijn hoed op de étagère, die de kwispelende sirenen behoedzaam
torsten. —


