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plegingen, visites. Maar jullie zijt kleine menschen. Kleine, vooze menschen,
jullie zijt gestorven, gestikt, in dit fraai gepleisterde graf/' —

Er gebeurt iets met Tervooren, dat uiterst zelden met hem geschiedde, —
hij zet zijn bril af, en hij staart Clara sprakeloos aan, met de onthutste grijze
oogen.

— „Clara," zegt hij dan, met gedempte stem. „Allemaal, kleine vooze
menschen. Wil je mij daar dan ook in begrijpen ? Heb je dan geen achting,
geen waardeering? Clara, je houdt toch van mij."

Hij zegt het opeens, als een jongen, die een blauwtje loopt. Hij is al zijn
bravour, al zijn vormenslaafschheid, al zijn zelfbewustzijn kwijt. —

Waar is hij nu, de richter en de redder, de gevolmachtigde van den burge-
meester? —

En Clara wordt onder dat alles bedachtzaam.
„Och Frans," zegt ze dan, met een moederlijk medelijden, dat in den

nameloozen weemoed van dien middag over haar komt, — „och Frans, wij
zijn het samen begonnen, het leek wel mooi, zoo in het begin, — ik was nog
een erg kind, nietwaar, en jij was wel lief voor mij. — Maar er is in al die
jaren niets veranderd, wij zijn naast elkaar gegaan, en het is geworden als
een zwijgende gewoonte."

„Frans, nu voel ik het opeens, nu er eindelijk iets van bewogenheid tusschen
ons komt. We hebben niet meer met elkaar gepraat, in hoeveel tijd niet.
Ik heb naast je geleefd, — met andere verlangens." Dan zegt ze droomerig,
en met afgewenden blik: „M ij n verlangens gaan ver van hier, — ik had
het zoo gehoopt eerst, omdat jij van buiten kwam, dat je me mee zou heb-
ben genomen, — maar jij versteende, — zooals alles hier versteent, jij
werd een stuk Loftinge."

„Wat moet het nu?" vraagt hij, hulpeloos. Hij valt van de hoogte van
zijn carrière-makerij opeens in zijn nietige zelf terug. Hij voelt het, hoe
heel het verstandelijk gebouw van zijn leven ineenzakt in' dit onverhoed-
sche, verradelijke uur. Hij staat voor een moeilijkheid, die hij niet heeft
kunnen berekenen. Alles zinkt weg, de grootheid van de familie, waaraan
hij zich had vastgetrouwd, het veilige gevoel van Clara's bezit, dat, ondanks
haar grillen, als een rustige zekerheid had gelegen, diep in zijn wezen. —
„Clara," zegt hij dan, bijna voor zichzelf alleen, en in zijn wanhoop vindt
hij opeens de grootheid om de dingen zoo te zien zooals ze zijn: „Clara, heb
ik dan een slachtoffer gemaakt?" —

Maar ook zij is verdrietig. Het is haar alsof ze iets gebroken heeft, een
waan, en een hart, waarvoor ze nu eerst deernis krijgt, nu het zoo
naakt en arm aan haar verschijnt.

„Och Frans, laten we er maar niet langer over praten. Laten we van alles
maken wat er van te maken is. Ik weet het nu wel, ik zie het nu wel, mijn lot
ligt hier Maar je moet vader leeren begrijpen. Je moet goed voor vader


