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kier, hij dringt haar wijd open, met heel zijn afgemat lichaam, de echo’s
van zijn stappen weergalmen honderdvoud m de leege woon, zijn treden
doen de eikenhouten trappen kraken, maar hij is onvervaard en onverstoord,
en hij kent den weg in den blinde, als een oud paard, dat terugkeert naar
den stal. Boven knipt hij het licht op, en hij bevindt zich als vanzelve weer
in zijn werkvertrek, by de kleine, mahoniehouten étagere, gedragen door
haar twee gebeeldhouwde sirenen met de grillig kwispelende staarten en hij
vindt den ouden beproefden stoel, met zijn hooge rugleuning van zijde,
waarin de zwaan van Loftinge statig is geborduurd. Zin moede, fijngetakte
handen legt hij op de leuningen en hij heeft eindelijk rust. —

Hij zit daar terneer in de kamer, die hem veertig jaar lang heeft omgeven,
de kamer met haar kunstvoorwerpen, en met haar gedempte licht, en werk-
tuigelijk strekken zijn handen zich uit naar de onafgewerkte dossiers, die
voor hen liggen opgestapeld. — Hij strekt zijn hand, maar de hand valt
terug. Hij wil zich oprichten, maar hij valt terug in zijn kussens. Wat is het
toch, dat tegen hem in wil? Het is als heeft hyj te worstelen tegen zware
vloeden, die hem telkens neerdrukken, als hij zich maar even wil bewegen.

Dan wordt het hem duidelijk, dat hij niet meer kan, dat hij af en vol-
tooid is, dat zijn leven geen openingen meer kent. — Er komt een groote
duisternis aandringen, een duisternis, waarin alle bekende voorwerpen ver-
zinken, een duisternis, die hem in bezit neemt, die hem achterover drukt,
die hem breekt. —

Dan valt de oude secretaris van Loftinge onmachtig tegen de groene kus-
sens met den zwaan van Loftinge. Dan 1s het of er binnen in hem iets springt.
De adem rochelt, de adem stokt. — Het hart staat stil. —

En als een bleeke ivoren pop, zoo vindt hem den volgenden ochtend de
kamerbewaarder Philipse. Zijn kameraad, de stok met de albasten knop lag
onder zijn hoed op de étagere, die de kwispelende sirenen behoedzaam
torsten. —




