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TOEN hij die morgen was aangekomen, had hij eerst, in twijfeling,
waarheen te gaan, het pleintje rondgekeken, waar de naakte
boomen, met hun zwarte takken tegen de hemel, op twee rijen
stonden. Enkele verpleegsters, helder in wit en blauw, waren hem

voorbijgegaan, nieuwsgierig blikkend naar de vreemdeling, té elegant voor
deze omgeving. Eén had hem de weg gewezen en hij was een donker-gapende
deur ingegaan, waar hem dadelijk de benauwende lucht van medicijnen was
tegemoetgeslagen. Voor hem lag een donkere steen en gang, waar weer een
zuster hem voorging, toen hij zich had bekend gemaakt als „het bezoek van
mijnheer Van Waarden" en ze zich op een lijstje ervan overtuigd had, dat
't officieel „in orde" was. In een ruime, lichte vestibule kwamen ze twee
zusters tegen in lange, witte schorten, met een baar tusschen zich in, waarop,
onder 'n witte sprei 'n patiënt lag, die hem met 'n béte lachje bekeek. Hij
hoorde achter de dichtzwiepende deur nog 'n paar woorden en gegichel,
daarna ging hij met de zuster door een andere deur. Voor hem lag weer een
lange gang, helder licht nu door ramen aan de rechterkant. Aan de linker-
kant waren regelmatig naast elkaar bruin-grijze deuren. De gang was kaal-
wit en koud; hard klonken zijn stappen op de granieten vloer. De zuster
liep haast geluidloos, wat onaangenaam aandeed. Een huiver ging plotseling
door hem heen.

Voor één van de deuren hield de zuster stil. Ze deed open, en liet hem
binnen. Eerst zag hij niets dan een grijs-lichte kamer met aan weerszijden
drie witte bedden, een tafel in 't midden en wijdopen ramen, die uitzicht
gaven op donkergroen dennebosch en dan een bleeke gestalte in één
van de bedden, die langzaam overeind kwam.

En plots herkende hij — Ben! Hij bleef even naar hem staren met vreemd-
verschrikte oogen en angstig trillen van een glimlachje langs zijn mond. Hard,
maar beteekenisloos, hoorde hij de stem van de zuster naast zich: „Hier
is uw bezoek, meneer Van Waarden. Maak u maar niet te druk — ik zou
maar gaan liggen" — en het dichtslaan van de deur achter zich.

Toen trachtte hij zich te vermannen en warmte en blijdschap te leggen
in zijn stem: „Ben, kerel, hoe gaat het je?" — en met uitgestoken hand
kwam hij naar hem toe. Een zonderlinge glimlach bleef op het magere gelaat
en een vreemde stem antwoordde:

„Nou — niet al te best. Dank je. Ik ben blij, dat je gekomen bent; neem
een stoel en ga zitten." Van Marel nam een van de eenvoudige houten stoelen,
die onder de voeteneinden der bedden geschoven stonden en ging zitten
naast zijn vriend. Toen keek hij de kamer rond; op de deur en op de bruin-


