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Maar nu werd het tijd om dat andere te zeggen, dat op zijn lippen brandde;
want ze kwamen direkt weer in de behuizing. Buken begon te treuzelen,
daar haperde iets aan zijn broekgesp of hij moest zijnen klomp eens uitklop-
pen en opeens was hij 't kwijt zonder dat hij 't wist: Anneken ik zie u geren.

Anneken verschoot, bekeek Buken vlak in zijn gezicht, schoot opeens in
een lach en liep al giechelend wel honderd meter ver.

Anneken keek niet meer om en ze was weg; en toen Buken den volgenden
Zondag naar de mis ging, stond ze achter het groot gordijn te lachen dat
ze schokte. Mijn verloofde is daar, spotte ze en ze gaf haar broer nen duw
met haren elleboog.

Buken was ineens oud en wijs geworden; ze moesten hem niet meer
spreken van trouwen; daar is geen een vrouw die ge kunt vertrouwen.
Nonkel en tante spraken hem niet tegen; want Buken was in de jaren dat
ge voor de vrouwen niet te veel kunt oppassen. Vooral dat Buken nog
soldaat moest worden. Maar toen Buken naar het onderzoek ging, keurden
ze hem ineens af; al nemen ze tegenwoordig van alles aan in 't leger; ze
kunnen u toch ergens voor iets gebruiken, al was 't maar om op een bureau
te zitten. Maar Buken was niet lijk een ander en hij was niet geleerd. Hij
was niet geren soldaat; maar hij was toch ook niet geren afgekeurd. Dan
weten ze allemaal ineens dat ge maar nen halven zijt. Buken werd triestig
en krikkel en 't werk werd allemaal te zwaar. Voor wie zou hij zich nog moe
moeten maken, 't Was al drie maand geleden dat hij nog eens op een stoel
geklommen was om een liedje te zingen, en toen ze hem weer praamden,
beweerde hij dat hij keelpijn had. Buken dacht nog wel aan die woorden
van zijn vader, maar hij kon er nu aan denken zonder wrok tegen nonkel
en tante.

Waarom zouden ze dat geld hebben achtergehouden; ze konden het
immers ook niet meenemen in hun graf En toch

En toch er bleef iets van hangen in Buken's hoofd: hij had een stuk
van zijn leven willen geven om te weten, juist te weten, wat zijn vader
zaliger had willen zeggen Niet om dat geld. Het kon Buken allemaal
niet meer schelen; maar om te weten, te wéten wat er eigenlijk van aan was.

En op een namiddag dat Buken na de koffie, met zijn beenen in de gracht
nog een pijpke stopte vóór hij weer aan het werk ging, vielen zijn oogen
op een stuk gazet waar tante Emma zijn boterhammen had ingerold en hij
begon te lezen, van iemand die van zijn fiets was gestuikt en zijn been had
gebroken; van een hoeve die afgebrand was; van een remede tegen de hoofd-
pijn en een ander tegen de jeukte aan den aars en ja 't begin was
er afgescheurd, maar in elk geval verstond Buken dat er in een stadje dat
hij niet wist liggen, een pastoor was die kon zeggen waar ergens goud of
zilver of zooiets verborgen zat; zoowel in den grond als er boven. En dat
kon die pastoor zeggen enkel en alleen door zijn wichelroede; een eenvoudig


