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dicht. Boven je was de blauwe lucht Ze voelde meelij met zichzelf en
toch ook weer eenige voldoening in haar rol van martelaar. Vroeger had ze
nogal veel pretenties gehad. Maar sinds haar huwelijk met Torn waren zij op
de vlucht geslagen voor zijn uitspraak: Ieder mensch, die zich te goed voor
werken vindt, is dom.

Rie had haar leven gebeterd, maar ze kon niet helpen, dat er niemand
zoo onhandig op de wereld was gekomen als zij. Niemand gooide als kind
zooveel inktpotten om, knoeide zoo met haar breiwerk, kaftte haar boeken
zoo slordig.... Maar de spreekwoordelijke schade en schande en het scherpe
oog van een kritisch, alziend man, hadden het hunne gedaan. Zij had het
zóó ver gebracht, dat ze, zoo op het oog, een goede huisvrouw leek.

„Logisch denken/' doceerde Torn. Goed. Wanneer je een kamer wou
schoonmaken begon je met de zoldering. Zij haalde een trapje, zette de teil
ernaast en begon te werken, belangstellend gadegeslagen door haar dochter
en Othello, de poes. Die vond het al lang goed als een ander zich druk maakte
(en waarvoor? Dat kamertje was vroeger zoo geschikt, lappen en rommel
om in weg te kruipen en nu ? Niks meer aan). Maar Francis Elisabeth fronste
haar voorhoofd. Kom, ik moet ook eens aan den slag, dacht zij in haar
blokgedachten. Dus doopte zij haar zakdoek — die ze als een geboren dame
altijd in de hand droeg—in het zeepsop en ging ermee op den vloer kliederen.
Othello gluurde argwanend naar haar en verrees met tegenzin, iets te laat,
want voor hij er vandoor kon gaan kreeg hij nog een golf zeepsop over zijn
rug. Blazend van minachting en woede vluchtte hij naar de goot en begon
zich van armoe te wasschen, maar hij schudde zijn kop bij elke lik en keek
vies; het zeepsop smaakte hem heelemaal niet.

Toen Rie het wiebelig trapje was afgedaald en haar dweilt je had uitge-
spoeld, moest ze even uit het raampje leunen. Ze genoot van de warme zon
op haar wangen. Droomerig staarde ze vóór zich.

Tegenover haar lag het duivenplat van den bankportier als een zonover-
goten vlakte'tje. De duiven, sneeuwwitte, gevlekte en grijze, trippelden en
coquetteerden, pikten in den etensbak, wiekten omhoog Wat een leven
hadden die dieren

„Kip, kip," riep baby en trok aan haar rok. Dat beteekende, dat ze
óók de duiven wilde zien. Ze tilde het kind op. Verrukking kwam over het
kleine gezicht. „Zie je ze, de duiven," fluisterde Rie.

„Kip," was het verontwaardigd antwoord, terwijl baby's hoofd boos naar
haar toedraaide.

Bij grootvader en grootmoeder, buiten, had zij kippen gezien, „kiep, kiep"
geroepen voor het hok en hun grasjes gevoerd. Nu vond zij het blijkbaar
verraad om aan het bestaan van andere vogels te gelooven. Ze zou het net
zoomin in haar hoofd krijgen als dat ze viervoeters, van koeien tot vliegen,
anders dan poes zou noemen.
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