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EEN van de meest in het oog springende trekken van het kunstleven
in de Sowj et-unie is op het oogenblik wel de belangstelling voor de
klassieken. Ontbroken heeft deze belangstelling gedurende de
zeventien jaren van de Octoberrevolutie nimmer. Niet voor niets

heeft jarenlang een kunstgeleerde als Loenatsjarski aan het hoofd van het
volkscommissariaat voor het cultuurwezen gestaan. Van Lenin zijn ver-
scheiden uitspraken aan te halen, ten bewijze, dat ook hij „de nalaten-
schap van het verleden" nimmer verwaarloosd heeft. Toch heeft het accent
niet altijd zoo sterk op de „toeëigening" van deze nalatenschap gelegen,
als dat thans het geval is. Het is het streven naar verhooging van de kwa-
liteit van den arbeid, dat zich op deze wijze ook op het gebied van de kunst
kenbaar maakt, maar tevens sublimeert dit streven zich in een gevoel, dat
men historisch tot hoeder van de cultuur der menschheid in het algemeen
beroepen is, en in dit streven is — hoe paradoxaal het klinken moge —
zelfs een zeker conservatisme te bespeuren, dat op zijn beurt soms het
karakter van reactie op modernistische neigingen schijnt aan te nemen.

„De groote cultureele beteekenis van de proletarische revolutie ligt daar-
in", — aldus één van degenen, die op het oogenblik deel uitmaken van de cen-
trale leiding van het tooneelleven, — „dat de vóór de Revolutie opgehoopte
kunstschatten niet verspild en niet spoorloos vernietigd zijn, maar nieuwen
levensinhoud verkrijgen, en dat millioenen nieuwe menschen ze verwerken
en zich toeëigenen. De proletarische Revolutie heeft de geweldige ver-
worvenheden van het Russische tooneel, die vóór de Revolutie verzameld zijn,
niet verkwist, maar ze laten herleven, ze heeft hun scheppende krachten
van hun ideëele begrensdheid en de vooroordeelen van individualisme,
scepticisme, mystiek en formalisme bevrijd " In hun algemeenheid
kunnen deze woorden van allerlei beteekenen. Iets wijzer wordt men, als
men in een programma, dat gedurende de eerste tien dagen van September,
de dagen van het Tweede Moskousche tooneelfeest, onder de oogen van
duizenden Moskousche schouwburgbezoekers gekomen is, omtrent het stand-
punt tegenover de klassieken in den tegenwoordigen tijd leest: „Het Woud",
van Ws. Meyerhold, en „Genoeg eenvoud per wijze", in de Proletkoeljt,
waren verrichtingen, waarbij de klassieke nalatenschap in aanzienlijke mate
gebruikt werd als aanleiding tot de vernietiging van de kanonieke hand-
grepen voor het ten tooneele brengen van de genomen voorbeelden, als een
uitdaging „van links", en daarvandaan legde de regisseur er heel veel in,
met volkomen veronachtzaming van de bedoelmg van den dramaturg in
het stuk. Meer nog: vervolgens ging Meyerhold zichzelf rechtstreeks
den auteur van het stuk noemen, daarmede den nadruk leggend op het
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onderscheid tusschen hetgeen vertoond werd en den oorspronkelijken tekst.
„Mogen wij thans nog de klassieken behandelen als aanleiding voor regis-
seursexperimenten? . . . . De hedendaagsche sowjetregisseur en -acteur kun-
nen en moeten dieper, scherper, moediger de sociale motieven blootleggen,
welke in vele vertooningen door het burgerlijke tooneel opzettelijk begraven
zijn. Maar den sowjettoeschouwer interesseert in de eerste plaats Shake-
speare zelf, Molière zelf, Ostrowski zelf: hier moet het tooneel optreden
als een doordacht en diep vertolker, maar niet als mede-auteur."

Ten leste constateert de schrijver, dat zelfs specifieke schouwburgen van
het sowjetstuk, als de Revolutieschouwburg en de MOPS (de schouwburg
van de vakvereenigingen) thans naar Shakespeare en Schiller grijpen en be-
sluit, dat het daarom van te grooter belang is, klassieke modelvoorstellingen
te hebben, bevrijd van een opzettelijke en opgedirkte „nieuwlichterij", maar
tegelijk kritisch indringend in het materiaal van den dramaturg.

Deze dubbele opgave: den dramaturg „zelf" te geven en tevens zijn materie
kritisch te verwerken, wordt thans in de Moskousche schouwburgen op heel
verschillende manieren verwezenlijkt en als men aan den eenen kant ziet
dat de openingsvoorstelling van het Tweede Tooneelfeest te Moskou in den
Boljsjoj Teatr, den Grooten Schouwburg, gegeven werd, waar de traditie de
vertooning van de klassieken nog zoo sterk bleek te beheerschen, terwijl
men aan den anderen kant officieel hoorde uitspreken: „Wij handhaven en
ontwikkelen het scheppende systeem van den genialen Stanislawski, de
grootsche door hem geschapen school van tooneelspeelkunst; wij passen de
schitterende creatieve ontdekkingen van den genialen Meyerhold en de ont-
zaglijke creatieve ervaring van Wachtangof toe," dan is het niet gemakkelijk
te zien, welke voorstelling men min of meer als norm zou kunnen nemen.

In den Boljsjoj Teatr zagen we twee voorstellingen: de opera Knjazj Igorj
(Vorst Igorj) van Borodin en het ballet Lebeninoje Ozero (Het Zwanen-
meer) van Tsjajkowski. Het laatste was in de plaats van het moderne ballet
Plamja Parizja (Vlammen van Parijs), van Asafjef, gesteld, waardoor de
gelegenheid verloren ging, om althans hier een klassieke en een moderne
vertooning in denzelfden schouwburg tegenover elkaar te stellen. In beide
voorstellingen trof het ontbreken van elke nieuwe intentie. Voor de in-
sceneering en de decors en costumes heeft men zich veel moeite gegeven,
ten einde een historisch getrouw beeld te geven. Het werk van Fedorowski,
die de decors en de costumes van Knjazj Igorj ontwierp, kan men om zijn
monumentaliteit en kleurrijkdom prijzen. Baratof, de metteur-en-scène,
heeft de kritische behandeling van de materie van den operaschrijver daarin
gezocht, dat hij de koren uitbreidde, om de rol van de massa in de hande-
ling te accentueeren, en ze in grauwe volksdracht stak, als uitdrukking van
de werkelijke verhoudingen. Dat hoorden we van den man, die, in een van
de entre-actes, in den foyer de beteekenis van de opera uiteenzette. Wij
Elsevier's LXXXVIII No. 5 22
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hebben echter niet kunnen inzien, dat op deze wijze iets wezenlijks in de
voorstelling veranderd is. Alleen de grootschheid van de uitvoering heeft
erdoor gewonnen en toen op het eind van het derde bedrijf het ballet de
starheid van de verdere vertooning met de donker-vurige dansen van de
Polowtsen onderbrak, gaf dat op het groote tooneel van den Grooten
Schouwburg dan ook even een magnifiek schouwspel. Overigens echter
konden de afmetingen van de uitvoering ons toch niet over den indruk heen-
brengen, dat hier juist, door dit volgehouden streven naar rechtvaardiging
van de traditie, de vernieuwing van de operakunst nog verder af is dan
waar de conventionaliteit althans nog als een tekort van de vertooning
kan worden aangemerkt. Als we van de hand van een sowjetkriticus de
opmerking gelezen hebben, dat de voorstellingen van klassieke kunst in
den Maly Teatr (den Kleinen Schouwburg) in de laatste jaren meer aan
archiefstukken herinnerden dan aan de toeëigening van de denkbeelden en
bedoelingen van groote dramaturgen, dan is dit, naar wij meenen, ook in den
Boljsjoj Teatr het geval, waar de perfectie van een in zichzelf ontoereiken-
den stijl het verlangen naar een grondige vernieuwing niet onderdrukken kan.

De klassieke balletstijl, dien we in Lebedinoje Ozero gevolgd zagen, heeft
ongetwijfeld veel meer recht van bestaan en voortbestaan, al doet het vreemd
aan, dezen ook hier nog versierd te zien met allerlei uiterlijkheden, die hij
als hofkunst in het verleden verworven heeft. De gratie, waarmede de prima
ballerina Semenowa, een meisje van twintig jaar, dus geheel met de Revolutie
opgegroeid, Komsomolka nog daarenboven, de hulde van een, als overal in
de wereld, zeer eenkennig publiek in ontvangst nam, was hoofsch; en waar-
lijk monarchistisch werd zij, toen zij het niet eindigend applaus al maar voor
zichzelf in ontvangst bleef nemen, zonder ook maar even het corps-de-ballet,
met toch zooveel voortreffelijke dansers, erin te laten deelen.

Want wat hier nog aan den buitenkant van de vertooning bleef, had
tenslotte ook zijn keerzijde naar binnen. Als men, zooals we hier hebben
hooren doen, het ballet van Tsjajkowski analyseert als een vlucht buiten
de werkelijkheid van een onder invloed van klassetegenstellingen in zijn
tijd pessimistisch gestemden intellectueel, en dus ook de leden van het
ballet in een dergelijke appreciatie van het dansspel opvoedt, kan men het
niet op traditioneele wijze laten uitvoeren, op verbeurte van het meest
eigene ervan, de teedere illusie van een geluk buiten de werkelijkheid. Wil
men, binnen de grenzen van een op een andere levensbeschouwing stoelende
cultuur, op den inhoud van Tsjajkowski's werk kritiek oefenen, het zij zoo,
maar dan trachte men niet, het uit te voeren in een aan den inhoud van
het ballet congruenten stijl; als niet in de uitvoering het tegengestelde stand-
punt, dat men meent te moeten innemen, verwerkelijkt wordt, doodt men
het spel, zooals het ook hier voortdurend doode plekken vertoonde, vooral
waar het de mimische gedeelten betrof. Daar waar de zuivere lyriek tenslotte
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toch ook de dansers aangreep, kon men nu dikwijls toch nog werkelijk
schoone danskunst genieten, maar het geheel miste den adem, die alleen
door volle overgave aan de muziek kan worden ingegeven.

Het minst tendentieus zijn eigenlijk nog de uitvoeringen, die rechtstreeks
onder den invloed van Stanislawski staan. We zagen er daarvan twee: van
de Staatsopera Stanislawski en van den Eersten Moskouschen Kunstenaars-
schouwburg, die den naam van Gorki draagt. Hier is het eens en vooral
het in den zin van het psychologische naturalisme ontwikkelde meester-
schap van den tooneelspeler, dat de waarde van de voorstellingen bepaalt.
Hoe gaarne had men deze eigenschap zich zien uiten in de vertooning van
Gorki's Jegor Boelytsjef, dat aanvankelijk het tooneelfeest had moeten
besluiten, zooals het met Knjazj Igorj begonnen was, klassiek, maar tegelijk
het levende tooneel van dit oogenblik! In dit stuk grijpt Gorki terug naar
den tijd, waarin de revolutie van 1917 rijp wordt tusschen de zich verscher-
pende tegenstellingen van de toenmalige maatschappij. De koopman Jegor
Boelytsjef oefent er zijn kritiek op „de anderen", de bureaucratie, welke
het land in den oorlog gejaagd heeft, de rol van popen en monniken in
dezen oorlog; hij ziet den ondergang van de burgerlijke maatschappij in het
verschiet en, niet kunnende gelooven aan de scheppende kracht van het
proletariaat, vraagt hij tevergeefs naar den zin van het leven. Het is het
eerste stuk van een trilogie, die nog niet geheel verschenen is, maar waarvan
de twee eerste deelen (het tweede heet ,,Dostigajef en de anderen") in tal
van sowjetschouwburgen reeds met groot succes vertoond worden.

Door ziekte van een van de voornaamste medespelenden kon deze ver-
tooning van den Eersten Moskouschen Kunstenaarsschouwburg niet door-
gaan ; zij werd vervangen door een vertooning van De Bruiloft van Figaro,
vol entrain en met een zeer levende figuratie gespeeld, maar toch niet het
slotstuk, dat men aan het einde van dit tooneelfeest had kunnen wenschen.
Slechts in zooverre, dat het gelegenheid bood tot een grootsche huldiging
van den grootmeester van het Russische tooneel, den Volkskunstenaar
Stanislawski zelf, kreeg zij toch nog het karakter van de apotheose, die
zij ook door de keuze van het stuk had moeten zijn.

De geest van Stanislawski was ook aanwezig bij de uitvoering van de
opera van Rimski-Korsakof, Tsarskaja Newesta (Tsarenbruid). Zij werd
gegeven in den kleinen schouwburg van het Cultuurpaleis, dat gebouwd
wordt op de plaats, waar eens het Simonof-klooster gestaan heeft en waar
nu straks, naast dit gebouw voor 1200 toeschouwers, nog een tweede schouw-
burg met 4000 zitplaatsen verrijzen zal. Indien dit tooneelfeest dan al niet
meegebracht heeft, dat we een specifiek arbeiderstheater hebben zien spelen,
zooals de Revolutieschouwburg, de MOPS-schouwburg, dat het theater
der vakvereenigingen, en de Tram-schouwburg, die dat van de arbeiders-
jeugd is, zoo waren we hier in een gebouw, dat meer dan een der andere
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schouwburgen, welke wij bezochten, de macht van den proletarischen toe-
schouwer aantoonde. Hier ontving de arbeider het tooneelgezelschap bij
zich aan huis, en het was een luisterrijk tehuis. Van verre reeds straalde
het licht ons door den glazen wand van de hal en de daarboven liggende
foyers tegemoet: een standbeeld van Lenin, bloemen, gemakkelijke stoelen
aan den kant en vooral ruimte, ruimte naar alle zijden, zag men, als men
binnen kwam. De schouwburgzaal zelve bleek vooral met het oog op den
toeschouwer voortreffelijk gebouwd; op het tooneel leek men daarentegen
niet met alle technische behoeften (voetlicht, souffleurshokje) rekening ge-
houden te hebben, misschien wel omdat op den duur de eigenlijke schouw-
burg toch ernaast zal komen en dit tooneel dan voor andere doeleinden
zal moeten dienen. Ook de strakke, helwitte omlijsting van de tooneel-
ruimte kwam althans deze voorstelling, met haar ouderwetsch naturalistisch
decor, weinig ten goede. Dat waren echter kleine tekortkomingen in een
gebouw, dat in zijn geheel een grootschen indruk maakt.

Niet minder indrukwekkend was de voorstelling, welke de Staatsopera-
Stanislawski er van Tsarskaja Newesta gaf. Men had niet teveel gezegd,
toen men vóór den aanvang van de voorstelling, het streven van het ge-
zelschap omschreef als „de zanger tooneelspeler, het dramatische ensemble
inplaats van het koor, de opera als handeling". In deze uitvoering, waarin
niet slechts de schoonheid van muziek en zang het doelwit van de uit-
voerenden was, maar ook de scènische weergave van het menschelijke
conflict, dat zij vertolkten, werd deze opera van Rimski-Korsakof een aan-
grijpend muziekdrama. Hier was werkelijk het historische realisme, dat men
in den Boljsjoj Teatr met de uiterlijke middelen had gezocht; hier herleefde
de tijd van den Schrikkelijken Iwan, van bojaren en opritsjniki, kooplieden
en het gemeene volk. En in deze sfeer van het verleden, dat niet door
armoede aan scènische uitdrukkingsmiddelen tot een leeg decor werd uit-
gehold, maar steeds muzikaal-plastische beweging bleef, was nu het zingen
van Sjirowa, de Tsarenbruid, die, zelve in de zachte, nog haast kinderlijke
lyriek van haar liefde voor Iwan Lykof verweven, tegelijk begeerd wordt
door den opritsjnik Grigori Grjaznoj en aldus het slachtoffer wordt van de
jaloezie van diens geliefde, Ljoebasja, en het zingen ook van Goldina, in de
rol van deze laatste, niet slechts een vocaal, maar ook een dramatisch genot.

Zelfs de veranderingen, welke de Tweede Moskousche Kunstenaars-
schouwburg (Mchat II) in den tekst van Shakespeare's Twelfth Night or
What you will heeft aangebracht, beteekenen nog geen kritisch ingrijpen
in den inhoud. Hier heeft vooral het streven voorgezeten, om den gang van
het spel begrijpelijker te maken voor de toeschouwersmassa, waarvoor het
gespeeld wordt. Zoo vangt het stuk hier bijv. aan met de opvolgende scènes,
waarin eerst Sebastiaan en dan Viola aan land spoelen en eerst daarna
volgt de eigenlijke eerste scène, waar graaf Orsino beurtelings om muziek
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roept en haar tot zwijgen brengt. Op het oog zou men zelfs kunnen denken,
dat de verandering alleen om tooneel-technische redenen was aangebracht.
Nadat nu immers voor de schilderij van een bewogen zee de eerste twee
scènes zich hebben afgespeeld, kan verder het heele spel vervolgd worden
tusschen den eenvoudigen opzet op het draaitooneel, dat nog slechts ge-
durende enkele oogenblikken, als er veranderingen van iets ingrijpender
aard noodig zijn, door een lagen voorhang aan het oog onttrokken wordt.

Het decor is ontworpen door een van de grootste Russische grafische
kunstenaars, Faworski. Het was de eerste maal, dat hij voor het tooneel
decors ontwierp, maar meteen toonde hij zich een meester in het vak en
tevens iemand met een sterke, zelfbewuste persoonlijkheid. Zelf heeft
hij over zijn werk gezegd: „Dat wat mij in het tooneel aantrekt, erin
behaagt, is de leege tooneelruimte, de ruimte als materie. Wat moet ik
doen, om deze ruimte, zoo rijk aan diepten, zooveel mogelijkheden aan-
biedend, niet te bederven? Ik wil er geschilderde vlakken in plaatsen,
ronduit gezegd: schilderijen, die niet meer hun karakter van schilderij be-
schaamd zullen verbergen. Integendeel. Een ingelijst schilderij is als een
mensch, een meubelstuk of ieder bepaald voorwerp: er bestaan betrekkingen
tusschen u en het schilderij, terwijl een geschilderde boom geen boom en
geen schilderij is, den tooneelspeler, zoowel als den toeschouwer van den
wijs brengt en mijn ruimte vervalscht." Inderdaad heeft Faworski met zijn
ingenieuze zuilenconstructie een heerlijk spel met de ruimte gespeeld en
het karakteriseert den kunstenaar, dat hij zelf haar het schoonste vond,
toen zij in de laatste scène naar alle kanten doorzichtig was, door geen enkel
gordijn gesloten werd. Met het dichtschuiven van enkele gordijnen immers,
langs de buitenzijde en naarbinnen, en een draai van het tooneel, was het
mogelijk, ons telkens weer de verscheidenheid van plaats voor te tooveren,
waar het blijspel van Shakespeare zich afspeelt. Er hoefden maar enkele
schilderijen van boomen en groen tusschen te worden geplaatst en ook de
weelderigheid van groote tuinen was op het tooneel.

De Mchat II is, gelijk zijn naam reeds zegt, een telg van den Eersten
Moskouschen Kunstenaarsschouwburg (Mchat I). Als studio opgezet, kreeg
hij in 1924 een zelfstandig bestaan en ook zijn kunstvorm ontwikkelde zich,
bij allen eerbied voor zijn leermeester, in eigen richting. ,,Ons theater werd
in den tijd van de Revolutie geboren", zoo zeide de leider van den Twee-
den Kunstenaarsschouwburg, Bersenef, die echter op de collectiviteit van
zijn gezelschap zoozeer den nadruk legde, dat hij ook zijn begroetingsrede
in het gelid van twaalf andere leden ervan uitsprak. ,,De bronnen van zijn
kunst vormen de leeringen van Stanislawski en Nemirowitsj-Dantsjenko.
Naar hun geboden opgevoed, streefden wij ernaar op den toeschouwer de
heele groote en in zijn gecompliceerdheid eenvoudige waarheid van den
mensch over te brengen, want onze kunst is de kunst van het machtige
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realisme. Wij verwezenlijken dat echter anders dan onze wonderbare leer-
meesters. Ons systeem — het systeem van den Tweeden Kunstenaarsschouw-
burg — onderscheidt zich, hoewel het in het systeem van Stanislawski ge-
worteld is — van dat van den Eersten Kunstenaarsschouwburg. Voor alles
is voor ons het naturalisme onaannemelijk. Wij zoeken op het tooneel
steeds waarheid en theatraliteit, maar onze waarheid moet theatraal en
onze theatraliteit immer waar zijn. In onze speelmethode onderscheiden
we ons door een bijzondere opmerkzaamheid bij de schepping van een ge-
stalte. Wij spelen niet onze eigen gevoelens, maar vreemde — die van de
gestalte. En deze gevoelens van de gestalte worden onze eigen gevoelens.
Wij voelen ons verplicht een luchtigheid in de weergave zoowel van komische
als tragische gevoelens te bereiken en terwijl wij het naturalisme vermijden,
stellen we ons een andere taak: de synthetiseering van de gestalte/'

In de uitvoering van Twelfth Night is deze synthese vooral in het komische
sextet van Sir Toby Belch, Sir Andreas Aiguecheek, Malvolio, den nar,
Maria en Fabian, den tuinman, bereikt. Vier van deze spelers voerden dan
ook den titel van verdienstelijk kunstenaar van de republiek en twee van
dezen, Gotowtsef en Gijatsintowa, hadden de regie gevoerd. Vooral in de
scènes rondom den brief van Malvolio was de luchtigheid, waarvan Bersenef
gesproken had, volop, het werd een speelsch bedrijf, waarover de lach in de
zaal allengs niet meer tot bedaren kwam en waarin met name Azarin, als
Malvolio, in een onovertroffen uitbundigheid van komische expressie geraakte.

En nu „La Dame aux Camélias" van Meyerhold. Deze heeft niet geschroomd,
om, terwille van een duidelijker sociale analyse, in den trouwens ook veel
minder kostbaren inhoud van zijn stuk zelf in te grijpen. Hij in elk geval
heeft het denkbeeld van het mede-auteursschap klaarblijkelijk nog niet
heelemaal opgegeven. Nog altijd loopt hij rond met het denkbeeld zelf een
stuk in elkaar te zetten. Het denkbeeld, dat een schrijver een stuk zou
schrijven, dat zóó gespeeld kan worden, wil er bij hem niet in. „Meestal
brengt een tooneelschrijver een stuk in den schouwburg en hoe goed het
ook moge zijn, het moet pasklaar worden gemaakt. Wij discussieeren; de
tooneelspelers zeggen dit, ik zeg dat en de tooneelschrijver gaat naar huis.
Over twee weken komt hij terug en alles begint van vorenafaan. Maar wij
zijn van plan, om een onderwerp te kiezen, een jongen tooneelschrijver te
vragen met ons in den schouwburg te werken en een stuk op te bouwen regel-
recht van het ruwe materiaal op het tooneel. We zullen altijd nog in staat
zijn om het achteraf op te schrijven." Zoo is hij dan ook het drama van Dumas
fils te lijf gegaan.,,Er zijn geen stukken zonder tendenz," is Meyerhold's leuze.
Een goed stuk verrast vóór alles door zijn diepen inhoud aan gedachten,
d.w.z. het is uitgesproken tendentieus, het wil den toeschouwer „bewerken"."
In La Dame aux Camélias wilde hij „de ruwe behandeling van de vrouw in
het kader van de burgerlijke moraal toonen; de vrouw als waar, de vrouw
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als speelgoed, die bestaat om voor geld het genot van de sterkere helft van
het menschelijke geslacht te zijn. Wij waardeeren in het tooneelstuk van
Dumas fils de ware en realistische uitbeelding v̂ an het milieu en de schit-
terende techniek van den dramaturg. Maar de historische beperktheid van
het wereldbegrip belette den schrijver zich juist te oriënteeren in hetgeen
hij zelf naar de natuur geteekend had. Het tooneelgezelschap stelt zich tot
taak de ware schuldigen aan den ondergang van de heldin te vinden. Onze
jongere generatie lijkt het drama van Marguerite Gautier vreemd, maar
men kan niet voortschrijden zonder de zonden van het verleden te kennen."
Om dit alles te bereiken heeft Meyerhold het stuk in de eerste plaats in den
tijd naderbij gebracht en vervolgens verplaatst in de hoogste kringen van
de maatschappij, waarin bijv. de vader van Armand van belastinginspec-
teur fabriekseigenaar geworden is. Er zijn elementen uit de Balzac's Peau
de Chagrin ingelascht, om het realisme in het leven der courtisanes te ver-
sterken. Ook uit den gelijknamigen roman van Dumas fils is heel wat ge-
haald om de strekking van het stuk meer nadruk te geven. En nochtans
heeft hij met dit alles, althans in de richting waarin hij streefde, eigenlijk
niets bereikt. „Het is niet gelukt", schreef een sowjet-criticus een half jaar
geleden, ,,omdat het materiaal zelf te slecht van kwaliteit en nietig was,
omdat de compositie van het stuk zelf, heel simpel en compact, geen radicale
wijzigingen en herzieningen gedoogde." Zoo bleef er dan, bij het falen van
de ideologie, niets anders dan technologie over.

Deze heeft zelfs onder de ongunstige omstandigheden, waarin Meyerhold,
tijdens de verbouwing van zijn eigen schouwburg, in een tijdelijk gebouw-
speelt, nog grooten indruk kunnen maken. Wat Meyerhold wil, kan kort
worden samengevat als realisme, hyperboliek, picturale en musicale compo-
sitie. In geen van de drie richtingen kan het gewone tooneel hem voldoen.
Als straks zijn eigen schouwburg gereed is, zal het tooneel zich in het midden
van den schouwburg bevinden en de toeschouwers zullen er amphitheaters-
gewijs omheen gezeten zijn. Iedereen zal omlaag kijken en de geometrische
figuren, welke telkens door de plaatsing van de spelers worden gevormd,
zullen volgens hem de aantrekkelijkheid en beteekenis van de voorstelling
nog zeer verhoogen. Er zal een eind komen aan den toestand, dat de eene
toeschouwer van beneden af en de andere toeschouwer van bovenaf naar
een zelfde constellatie op het tooneel moeten kijken.

Van den man, die ervan droomt, automobielen, paarden, koeien en zelfs
olifanten rechtstreeks van de straat het tooneel op te laten komen, kan men
moeilijk verwachten, dat hij zich op een klein tooneel, als hem in zijn tijde-
lijke onderdak ten dienste staat, behelpen kan, ook al liet hij het dan ditmaal
bij een papagaai! Het changeeren bij open doek moest in de bekrompen
ruimte een rommeligen indruk maken. De ondersteuning door de muziek
van de muzikale compositie der vertooning, welke in het programma zorg-
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vuldig met andante's, allegro's, grave's en wat al meer aangegeven was,
kwam nu dikwijls niet tot haar recht. Toch kreeg men wel een zeer sterk
besef van hetgeen Meyerhold wil, als hij zegt: ,,wij hebben geen starre
decors van noode, geen geschilderde decors en den heelen rompslomp van
het illusionnaire tooneel; wij omgeven de spelers met echte voorwerpen,
die hem het gevoel zullen geven van het tooneel, waarin hij optreedt. Dat
zijn geen decors, maar instrumenten van den arbeid van den tooneelspeler."
Terecht zegt dezelfde sowjetcriticus, dien we al eenmaal citeerden, dat
vrijwel iedere ensceneering een schilderij van Rops, van Monet, van Renoir
in herinnering roept, tot in de plaatsing van de meubelen en het verdere
huisraad toe. (Het is toeval, dat de foto, welke ons ter beschikking stond,
juist het tooneel weergeeft, waarin dat het minst tot uitdrukking komt).
Het waren, in hun gedrongen, schilderachtige opstelling, telkens prachtige
syntheses van het milieu, waarin het drama zich afspeelt, en het leek wel,
of musea geplunderd waren om deze requisieten bijeen te brengen.

Zinaida Rajch, de vrouw van Meyerhold, die de rol van Marguerite
Gautier speelde, naar den trant van het Japansche Kaboekitooneel, dat
Meyerhold zeer ter harte gaat, voortdurend in een lichtcirkel gevangen,
om de expressie van haar gelaat meer te laten spreken, heeft met name in
de stervensscène de apotheose gegeven van hetgeen Meyerhold door zijn
bewerking wel bereikt heeft: dat het drama van Dumas fils menschelijk
verhevigd, van zijn sentimenteele kleurtjes schoongewasschen is. Indien één,
dan was zij wel de actrice, die Meyerhold's, zoover van het tooneel van Stanis-
lawski afwijkende maxime verwerkelijkte, dat als een tooneelspeler een ge-
stalte vertolkt, hij niet het recht heeft, zichzelf als drager van een bepaalde
wereldbeschouwing te vergeten. ,,De tooneelspeler moet verdediger of aan-
klager van zijn rol zijn." Een aanklacht lag er inderdaad in de strenge waar-
digheid, waarmede Zinaida Rajch het einde volbracht.

Zoo kan men eigenlijk zeggen, dat de Boljsjoj Teatr en Meyerhold de
zaak van de vertooning van de klassieken het principieelst hebben aange-
pakt, en terwijl het streven naar integrale vertooningen, op den grondslag
ook van de klassiek geworden techniek, juist vanwege de kritische houding
tegenover de materie van den dramaturg, nauwelijks levensvatbaar lijkt,
— wat niet wil zeggen, dat het op het oogenblik te Moskou niet aan een
ver verbreiden smaak voldoet! — zijn de beginselen van Meyerhold op den
duur misschien toch nog het passendst voor een vertooning van de kunst-
werken van het verleden binnen de grenzen van een maatschappij, die door
haar jeugd nog voortdurend strijdbaar er tegenover moet staan. Daarentegen
heeft het werk van de theaters, die het dichtst bij Stanislawski staan, althans
wat de klassieken betreft, eigenlijk nog een geheel onpolitiek karakter,
hoewel zij, wat vreugde- en kleurrijkheid van vertooning aangaat, wellicht
weer het meest voldoen aan de eischen die ginds op het oogenblik aan het
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tooneel gesteld worden, opdat de toeschouwer er ontspanning en een prikkel
tot nieuwe inspanning vinde in een tijd, waarin de socialistische opbouw de
werkkracht nog letterlijk verslindt.

Maar ook de stukken, die zich rechtstreeks met de problemen van dezen
socialistischen opbouw bezig houden, vinden volle en blijkens het in de
handeling invallende applaus voortdurend meelevende zalen. Het toeval
heeft gewild, dat wij slechts stukken gezien hebben met betrekking tot
fazen uit den burgeroorlog, die echter, bij het gevoel van periodiek acute
oorlogsverwachting, dat hier heerscht, toch ook een zekere actualiteit be-
houden hebben. Er zijn tal van stukken te noemen, die veel nieuwere pro-
blemen behandelen: „Mijn vriend", van Pogodin, waarin de strijd om den
snellen opbouw van een nieuw bedrijf geteekend wordt, „Meisjes van ons
land", van Nikitenko, dat den komsomolarbeid schildert bij den bouw van
den stuwdam in den Dnepr, zooals de jonge communisten thans weer
hier in Moskou in het eerste gelid strijden voor den aanleg van den onder-
grondschen spoorweg, die goeddeels het werk van de jeugd schijnt te zullen
worden, „Strijders", van Romasjef, waarin het Roode leger in een latere
periode weergegeven wordt, „Onzin", van Konstantin Finn, het verhaal
van een ingenieur, die tijdelijk de zaak van den socialistischen opbouw
ontrouw wordt, op zoek naar romantischer avontuur, en zooveel andere.

Maar zooals gezegd, gedurende het tooneelfeest, dat het Moskousche
seizoen opende in dagen, toen een betrekkelijk groot aantal schouwburgen
haar deuren nog niet eens heropend had, hadden de stukken van sowjet-
schrijvers, die vertoond werden, toevallig het thema van den burgeroorlog
gemeen. Als men deze in het algemeen beschouwt, dan kan men zeggen,
dat zij aan den eenen kant nog wel eens te dicht bij de gebeurtenissen staan,
om de onvermijdelijke discussie reeds heelemaal te kunnen dramatiseeren:
in Interwentsija (Interventie), van Sla win, wordt het vrije anarchisme het
woord van een stel sinistere bandieten; ook de anarchistische leiding van de
matrozen in Optimistitsjeskaja Tragedija (De optimistische Tragedie), van
Wysjnewski, is weinig minder dan gespuis, terwijl de gunstige uitzondering,
Aleksej, zonder veel moeite onder den invloed van den rooden commissaris
geraakt. Er moet aan worden toegevoegd, dat op tal van andere oogenblikken
wel degelijk reeds het besef blijkt te bestaan, dat het drama eerst dan tot
zijn ware hoogte stijgt, wanneer men tegenstanders van gelijke portuur
tegenover elkander stelt, intellectueel, maar vooral moreel. In Interwentsija,
waar het hoofdzakelijk de wisselende krijgskans is, die de gemoederen in
spanning houdt, schuiven de hoofdfiguren uit de tegengestelde kampen nog
teveel langs elkaar heen; in Optimistisjeskaja Tragedija zijn het details,
waarin Wysjnewski, met tendentieuze bedoeling trouwens, ook den tegen-
stander de volle maat van zijn menschelijkheid gunt; Ljoebowj Jarowaja
echter, een van de reeds oudere stukken van Trenef, stelt man en vrouw,
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in verschillend politiek kamp, volkomen gelijkwaardig tegenover elkaar, om
aldus zoowel het tragische in het besluit, dat Jarowaja tenslotte neemt, —
haar man aan haar politieke medestanders uit te leveren, — als het drama-
tische van heel den strijd, die eraan vooraf gegaan is, tot volle hoogte uit
te vieren.

In Interwentsija vindt men vooral een zeer scherpe, karakteristieke
typeering van het verschil van menschen: de communist Michel Brodski,
die als huisleeraar in het huis van de bankeigenares, madame Xidias, woont,
deze zelf en haar zoon Genija, de opgewonden propagandiste Jeanne
Barbier, de verantwoordelijke partij secretaresse Orlowskaja, de aanvoerder
van de partisanen Bondarenko, de komsomolsche San ja, het stel bandieten,
overste Frédambé, de chef van den staf van de Fransche interventietroepen,
de verschillende Fransche soldaten, en tal van anderen. Beurtelings gaven
zij de leden van den Wachtangof-schouwburg gelegenheid tot een diepe
psychologische uitbeelding (de overste Frédambé van Toltsjanof bijv., een
van de beste stalen van tooneelspel, die het feest te zien gaf) en sterk
parodische weergave, als voorbeeld waarvan de passage tusschen het drie-
tal bandieten en den bestolen burger gelden moet, dat een weergaloos stuk
karikatuur geworden is. Het was dus wel echt een materie voor den Wach-
tangof-schouwburg, die immers, ook uit de kringen van den Eersten Mos-
kouschen Kunstenaarsschouwburg voortgekomen, zich vervolgens is gaan
onderscheiden door haar streven naar sterker veruiterlijking van de tooneel-
expressie. Sterker echter dan de beste individueele praestaties bleef van
deze vertooning het ensemblespel bij: om weer bij één enkel voorbeeld te
blijven, het tafereel in het café-chantant.

Ljoebowj Jarowaja werd in den Maly Teatr vertoond, Moskou's oudsten
schouwburg, waar men ook thans nog niet den hang naar het realisme ver-
loochent, waarvoor het theater van ouds bekend is geweest. Naar eigen
aard meesterlijk, — maar in welk een tegenstelling tot het decor van
Faworski, hoe arm aan ruimte tegenover zijn ruimteschepping! — werd hier
op het draaitooneel beurtelings het gebouw van den staf en een hotel ge-
bouwd, waar in en omheen het leven zich in kwasi-werkelijkheid bewoog.
En temidden hiervan speelt de tragedienne Pasjennaja de rol van de vrouw,
die in onvergankelijke liefde om den man is blijven treuren, dien zij sinds
twee jaar in den oorlog gevallen meent en dien zij nu terug vindt als actief
strijder in het kamp van de contra-revolutie. Het lijkt, alsof zij in de
ontmoetingen met elkander alles zouden willen vergeten, maar als het er
op aankomt, blijven zij zich hun partijdigheid bewust: luitenant Jarowoj
aarzelt niet, de vrienden van Ljoebowj te laten arresteeren, die in den
kelder van haar huis verborgen wapens komen afhalen; hij kan er echter
niet toe komen, om zijn vrouw zelve te laten arresteeren, als zij in de papieren
van den contra-revolutionnairen staf komt snuffelen. Voor Ljoebowj daaren-
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tegen gaat haar partij tenslotte ook boven dit gevoel en zij legt het laatste
getuigenis van haar trouw af door haar man aan zijn vervolgers aan te wijzen.

Optimistitsjeskaja Tragedija speelt weer veel meer over de menschen heen.
Hier ligt het drama in den strijd tusschen ongebondenheid en het herstel
eener nieuwe discipline, die in de kiem de geboorte van het Roode leger
beteekent. Na het caricaturaal-psychologiseerende in de vertooning van
Interwentsija, na het realisme van Ljoebowj Jarowaja, hier het monumen-
tale, de verheerlijkende allegorie. Wysjnewski, de schrijver, heeft aanvan-
kelijk zelfs een zekere mystiek nagestreefd, toen hij het matrozenregiment
zijn ondergang in den revolutionnairen strijd liet vinden, maar de beide
sprekers, twee matrozen, die van tijd tot tijd opkomen om den zin van de
handeling te verklaren, daarentegen het thema wilde laten ontwikkelen van
het leven, dat niet sterft, tot in den optimistischen oproep tot den toeschouwer
toe, de offers van de revolutie niet te beweenen, daar zij leven in het werk,
dat zij hebben gedaan. In een langen ideologischen strijd is dit element er
echter uit verdreven. Het stuk eindigt thans met de zegepraal van het re-
giment : alleen de roode commissaris is gevallen, maar het regiment is van
een anarchistische bent een militaire eenheid geworden, symbool van de
kracht en het vertrouwen, dat het land thans nog in het Roode leger vindt.

,,Ik streefde ernaar", aldus Tairof, in wiens Kamerschouwburg deze ver-
tooning ging, „een synthetische voorstelling te scheppen, die tegelijk naar
haar afmetingen monumentaal en naar haar strengen eenvoud klassiek, ver-
zadigd van emotie en naar de structuur van de tooneelhandeling dynamisch,
naar den gang der gebeurtenissen tragisch en in wezen optimistisch, naar
de methode realistisch en naar het gevoel en de blootlegging van de reëele
werkelijkheid romantisch moest zijn." En Tairof was er de man naar, om
dit te verwerkelijken.

Een volledig beeld van het Moskousche tooneelleven kon het tiendaagsche
feest niet geven. Daarvoor zouden er nog meer schouwburgen in betrokken
moeten zijn geweest en een nog grooter verscheidenheid van stukken moeten
zijn vertoond. Maar eigenlijk is deze restrictie wel het beste bewijs, hoe rijk
het tooneelleven hier nog altijd is, hoeveel rijker het nog blijft worden.
Want al die schouwburgen, die buiten het programma vielen, staan onder
leiding van jongere krachten, die ieder op hun beurt weer naar vernieuwing
van methode streven. Safonof, Zawadski, Kawerin, Ochlopkof, het zijn
slechts enkele namen van tooneelleiders, die wellicht eenmaal even luisterrijk
zullen klinken, als Stanislawski, Meyerhold en Tairof thans. Dit en de ontwik-
keling van de kunst der jonge tooneelschrijvers zijn de elementen, waardoor
de volgende tooneelfeesten wel in de eerste plaats op zich steeds vernieuwen-
de belangstelling zullen mogen blijven rekenen.


