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,Nou nou,” glimlachte de ander, en in den als dronken-zwaaierigen
gedachtengang van zijn zich altijd tot , lolligheid” ophitsenden kop: ,,Maar
vertel jij me nou eris: waarom noemen de Engelschen de Looper ,,Bishop”?
.. .. Wéét jeniet, hé, al was je vader 'n Engelschman?. ... Zal ik je zeggen —
omdat-ie 'n schuinsmarcheerder is!.... Nou jij!”.... Maar Anthony had
plotseling een onredelijke boosheid, als stijgend in de borst-diepte uit een
vaag-begrepen wanhoopsverzet. ,,0 mijn God”, zei hij hatelijk, in een over-
schreeuwing van de werkelijke oorzaak, ,,wat maken kerels als jij van de
wereld en de menschen. En te zeggen,” voegde hij er, wrokkig op zichzelt
en alles.... alles.... met beleedigenden nadruk aan toe, ,,dat we toch
gelijken zijn. Daar zitten we, allebei: hééren!” Maar Borghout schaterde
16s en it op ’'n lach, met het gedoente van een bootje, dat op drift gaat en
dan plots mal om zichzelf tolt: ,,Da’s 'n goeie mop, maar mijne was ook

goed, waar of niet.... allemachtig! 6f-ie goed was!.... Verdomd jammer
nou, zeg, dat d’r hier geen bar is.... 'n borrel nou.... 4sjeblief.... daar
zouen we heelemaal van opkikkeren.... je wordt hier één bonk liflaf en

melk.” Anthony glimlachte goeiig, plots drift- en weerloos tegenover zoo
een onverstoorbaar-onnoozele pret. Nu niet meer naar de overzij zien. Nu
maar zién met je 66ren, overwoog-ie. Maar dat viel niet mee. Meer dan nu
en dan wat bassig gebrom drong tot zijn verte niet door. Verveeld speelde hij
nog een kwartiertje. Dan — een zwaar geschuifel van de boerenlaarzen en
een omvallen van het tabouretje, waarop Eerwaardes athletengestalte over-
machtig gestoeld had. Een heesch lachje van Justine. ,,Daar gaan ze,”
zei Borghout, , biecht afgeloopen en de Heer bekrachtigt de absolutie met
n donderslag.” De herculisch breed-en-hooge gestalte in de lange, zwarte
jas, waaruit de soutane bijna tot op de voeten rokte, het plat-bollige hoedje
op het grijze haar, 'n zeventiger zoo, in z’n moeizaam-zwaren gang, en het
fréle figuurtje in de donkere jurk, dociel en genegen tot hem opziende,
verlieten, in de richting der spelers gaande, de zaal, zonder ook maar even den
blik zijwaarts te richten. Opzettelijk ? dacht Anthony gehinderd. En toch. . . .
antwoordde hij dan, in een hem eigen imperieuse behoefte bovenal recht-
vaardig te oordeelen, op een plotseling weer opstijgende oude weerzinge-
dachte: en toch. ... wat een steun in 't leven. ... de biecht: 'n-beetje-Freud
avant le date.... nou ja, als er z66'n biechtvader 1s. ... Maar plots heftig,
aan Borghout’s spot denkend: ,Zeg nou es in ernst.... Je bent toch geen
pummel zonder gevoel en verstand. ... herinner je je nog Kerstavond. . ..
hoe-ie, voér z'n rede, met 'n wild-rukkende beweging z'n jas uitgooide, als 'n
straatvechter die knékken gaat... en téen — die zachtheid... dat begrijpen
en medelijden met al die ongelukkige stakkers... En ddartusschen door weer
ineens z'n raar laten neerhagelen van latijnsche teksten over al die werklui-
en dienstmeiden-koppen. ... Heel dat hartstochtelijk-uitstroomen in die
stem-als-'n- onweer, van wat je je toch als onverzoenlijke tegenstellingen



