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zou hebben gedacht, gebondenheid in dogma’s en god-weet-wat-voor haar-
klooverijen, en z66’n eenvoudig-innig hart. ... 'n boersche vechtersbaas met
'n menschelijkheid z66 diep. . . .”” En na even opgetogen voor zich zien: ,,God
allemachtig, wat 'n prachtvent....”

,,Maar wat dacht je dan? Dacht jij dan soms, dat d'r na élke biecht zoon
teeken uit de hemel viel?”” vroeg de eeuwige-grapjas, dood-ernstig, het ge-
zicht met hoog-opgetrokken wenkbrauwen één verbazing.

,»otik!” zei Anthony.

Wég nu uit het bijenkorf-drukke van het sanatorium — hoe kon men eens-
klaps zoo gdddeljk-alleen zijn! — liep hij, stokzwaaiend, het paadje af,
over de verspringende zonlicht-vlekjes, als door speels-bewogen spiegeltjes
uit de diepten van het naaldbosch, over den grond, zijn schoenen en kleeren
geworpen.. .. En geuren.. .. getren!... In de verre diepten sténd de blauwe
ozonnevel als een coulisse in een Rackham-kleurige bosch-scéne. Hij tuitte
al de lippen om te fluiten, maar zweeg ingetogen. Nee, nee, alleen het
knerpen van dorre dennenaalden mocht zich laten hooren. ... Naalden van
vorige seizoenen.... Een bosch, ook op z'n blijdst, hief zijn denken aan,
is altijd zwaarmoedig. ... Het kan niet scheiden van het verleden. ... Het
bewdart alles, de in zijn boomen uitgekerfde namen, de doode bladeren, de
dorre naalden. In de weidsche beslotenheid, die het zich langzaam heeft
gebouwd, mediteert het eindeloos en innig over leven en dood.... Zooals
altyjd als hij het wijde boschveld aan het eind van het pad naderde, voorzag
hij het reeds in een beklemmende verbeelding: een woeste, in-zich-duistere
vlakte van gekapte, zwart-geworden boomstompen, temidden van in verre
verte wégbultende dennendragende heuvelrijen, de ontzaglijke, verwrongen
boomhorens in hun roodige en paarsche kleuren van prehistorische, schil-
ferende versteeningen, geheven in de lucht — met één geweldigen, grijs-geel
verschroeiden, als tot rots geworden zandrug, het alles somber en helsch,
een martelplaats van oude barbaren, een duister, voortijdsch veemgericht. ...
En daar zou, als bijna immer in het wandeluur, Justine wel zitten op die
van winterweer en zonnebrand uitgemergelde en gebleekte bank. ...

Dat haar-opzoeken s middags voelde hij altijd opnieuw als een innerlijke
feestelyjkheid. Had hij haar dan lief?. . .. Hij zei spottig in zichzelf: dat vraag

ik voor de hoeveelste maal?. ... En al sinds lang had hij toch vastgesteld —
en hij was ingenomen met de vondst geweest! — dat dit niet met zekerheid
te zeggen was: ,,Mit diesem Trank im Leibe.”. .. de drank des abstinentie. . ..

Alleen een man, tijdelijk tot sensualiteitlooze rust gekomen, kan wéten, of
hij een vrouw, 66k op die heel hodge wijze — liefheeft. ...

En eindelijk was hij er: open en wijd lag de roerlooze, moéde, de eeuwen-
oude somberte. ... Geen zonnedag, hoe machtig van vreugde, veranderde
ook maar iets daaraan. ...



