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Justine zat er — gelukkig! — in haar gewende houding, het hoofd ietwat
achterover gebogen, en de oogen als in eindeloos geduld starend naar de
verte. ... In de smalle, blanke handen een groen taschje, hagedisachtig von-
kend in 't zonlicht. Hij liep snel op haar toe. ,,Mag ik ?” vroeg hij glimlachend
naar de bank wijzend. En ook zij met een stil lachje, terwijl zich even geestige
rimpeltjes van uiterst-lichte ironie onder de beneden-oogleden afteekenden,
knikte van ja. ,,Justine,” zei hij dan, ,,je weet 't wel, ik vindt 't altijd zoo

heerlijk met je te praten, maar nu.... nu toch niet alléén om dat ondefi-
nieerbaar-persoonlijke. . . . eerlijk gezegd: ik ben gloeiend-nieuwsgierig. Mag
ik misschien voor één enkel maal.... lichtelijk.... indiscreet zijn?”....

!H

,,Nee waardchtig niet,” antwoordde ze strijdvaardig, ,,hoe kém je erbj

Ik bén ongerust.”

,Hé!.. En waarom?” vroeg ze, nu plotseling geinteresseerd. ,,Wat is er
dan gebeurd?”

,,Justine, heeft ,,Heeroom” ’t.... nou ja, ik bedoel: zoo’n beetje ver-
manend. ... over onze. ... vriendschap gehad....?”

,,Vermanend? Waarom zou hij,” riposteerde ze verwonderd en hoog.
,, 1k ben er integendeel van overtuigd, meneer de Duivel, dat hij er al dien tijd
erg in zijn schik mee was, dat ik zoo’n prettige passe-temps” — een toornige
flikkering in de groote, donkere oogen — , heb gekregen.” En, na 'n oogen-
blik, zacht: ,,De goeierd was wat blij, dat hij niet meer alleen met m'n
lastige buien zat opgescheept!”

Anthony was niet in 't minst ontstemd over dat ,,passe-temps”. En in de
stille teederheid — was het medelijden, was ’t liefde ? — die altijd zijn borst
vol maakte van innigheid als hij met haar sprak, iets heel liefs willende
zeggen: ,,Inderdaad een goeierd.... nee toch niet: dan denk je aan iets
sulligs, en hij is het tegendeel — een géeie héérscher.”

,,O, vind jij dat ook ? D4t vind ik heerlijk,” zei ze blij, opgetogener over dat
oordeel van den niet-katholiek, dan indien haar-zelf het vleiendst liefheidje
ware toegevoegd. Zoo, dat was gelukt, dacht Anthony tevreden. ,,Zoodat
toch niet 4lles wat van den duivel komt, zoo heelemaal verwerpelijk is,”
plaagde hij. ,,Eerlijk gezegd, al zal je dat misschien choqueeren, ik voel me
waarachtig nog n beetje gevleid ook met de titulatuur. ... Maar hoe kom je
daar eigenlijk aan?. ... Je hebt dat wel 'ns meer gezegd . . .. Ik geloof eigen-
Ik, jullie zit zoo vol van die, neem me niet kwalijk : anthropomorphe, voor-
stellingen van engelen en duivels, dat. ... Trouwens, dat je altijd hiér zit. . ..
in dit vrééselijk landschap.... dat na eeuwen nog altijd z'n gruwelijke her-
inneringen bestaart. ... ik voel dat” — en aarzelend sprak hij voort, onbe-
stemd verontrust, nu zijn duistere gedachten in woorden opklonken — ,,als
lets. ... it diezelfde sfeer....” En eensklaps viel een vermoeden in hem als
een felle schrik, alsof hij, ontvluchtend het ééne, tegen iets dnders en veel



