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ergers ware gebotst: was het misschien in haar een zich reeds intuïtief en
onbewust gereed maken voor een afscheid van het leven: dit zich neigen tot
deze stilte vol duister-verre herinnering... . dit schimmenbevolkte land ?.. .
Maar ze sprak, luister.. . . „Hoe 'k ertoe kom?" . . . . overwoog ze, „och
trek 't je niet aan, 't was eigenlijk nooit zoo ernstig gemeend.. . . Wat trekjes
in je gezicht.. . . nee, verbeel je maar niet, dat ik 'n studie van je heb ge-
maakt," lachte ze op, „maar ik voel dat soort dingen nu eenmaal onmiddel-
lijk en scherp. . . . En dan, je Hilarion-achtige aanvalletjes op mijn geloofs-
leven. . . . Arme jongen, ik weet wel, je zou zoo dolgraag zulke dingen niet
zeggen, maar je kan nou eenmaal niet anders. . . . 't móet er bij je uit."
Anthony zag getroffen op, maar zweeg. „Maar nu. . . . " Ze weifelde en haar
spitse vingers begleden nerveus het taschje. „Maar nu?" hielp Anthony.
„Nu was 't gemeend," zei ze zacht maar vastbesloten. En hem klaar en vast
aanziende: „Toen je mij dat vroeg van die „vermaning" en onze vriend-
schap, méénde je dat: dat je ongerust was, maar in dat ondeelbaar oogenblik,
terwijl je sprak, móest je gaan flirten, bewust en toch tegen je wil: je gezicht
acteerde, let wel: a c t e e r d e : liefde, en even, precies zoo welbewust,
wachtte je vóór het woord „vriendschap". Begrijp je: je plaatste er als 't ware
een aandachtstreepje voor. Het was duivelsch in z'n intrigante volmaakt-
h e i d . . . . En zoo héérlijk-gecompliceerd," besloot ze met lachende waar-
deering. Maar ziende zijn verschrikt gezicht en dat hij iets zeggen wou,
dwong ze hem met een gebaar tot zwijgen en voer voort: „Nee, ik weet,
wat je wilt zeggen. . . . 'k neem dit alles, ik wéét 't wel, veel te zwaar op,
veel ernstiger dan het i s . . . . Maar ja. . . . alles wordt hier van zelf zwaar-
der. . . . afgesloten van het groote, echte, afleidende leven van gezonde en
werkende menschen, krijgt hier alles een aan zijn werkelijke waarde oneven-
redige beteekenis. . . . Wij graven diep, wij moeten wel diep in ons graven,
de expansie-mogelijkheid der gezonden bestaat voor ons eenvoudig n i e t . . . .
Als je mij dat zelfde bij een bal of een diner had gezegd, zou ik er dan zóó
iets bij gedacht hebben?.. . . Onmogelijk!"

„O, hoe ken je mij Justine," riep hij uit. En in eerlijke opgetogenheid:
„Wat 'n verrukkelijk begrip heb je. Welk een persoonlijkheid ben je." Zij
glimlachte bijna moederlijk en — wuifde af. „En t o c h . . . . " ging hij voort,
„mag ik misschien vergiffenis pleiten?"

„O jongen," zei ze, ik heb je nu toch aangetoond, dat je 't niet te ernstig
mag nemen . . . . er is geen vergiffenis noodig, maar als jij 'r noodig vindt,
dan héb je 'r."

„Des te heerlijker," weerstreefde hij, „als ik je kan bewijzen, dat ze niet
heelemaal onverdiend is. Ik ken mezelf misschien ook wel een beetje, en ik
heb lang en breed, over sommige verschijnselen, die ik in me opmerk, nage-
dacht. Justine, ik gelóóf — o ja kind, lach maar, we hebben allemaal ons
geloof — ik geloof, dat wij, dat is ons centrale bewustzijn, niet altijd verant-


