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aangeraden mij dat te zeggen ? Je zei daar zooiets van dat 't dat niet
alleen w a s . . . . "

, J a jongen, zoo is 't, hij vond 't nu zoo maar beter. Onze vriendschap
losser maken vóór het eigenlijke afscheid, zou dat makkelijker maken, vond-
ie." En met de oude spot: „En vergeet dus vooral niet, om je voeten en al
die wildgeworden cellen te waarschuwen, dat ze je niet meer hierheen zullen
voeren, want, zie je, ik zou hier graag blijven komen: hier in de „hel" komt
niemand me zoeken. En zoo blijf ik dan ongestoord met mijn gedachten en
mijn hoop — ja heusch hóóp, daar kan je gerust op zijn, jongen," zei ze
hartelijk.

„Ik ben onmachtig," fluisterde hij voor zichzelf heen „onmachtig.
Dan, na een korte poos, met een geweldigen opzwaai van al zijn energie en
zijn gelaat forceerend tot een glimlach: „Toch kon die berekening van jou
wel eens zeer faliekant uitkomen: in de hemel gaat zoo'n góeie, lieve engel
in de menigte verloren, maar in de he l . . . . daar zoeken al de verdoemden
haar op." Ze lachte op door haar tranen: „Zóó is 't goed, zóó moest ons
afscheid zijn, nu ben je weer mijn oude, luchtige hofmaker en flirt . . . . o,
wat 'n ideale cavaliere servente gaat er aan jou verloren.... En nu
moet je maar gaan, Anthony, over een kwartier moet ik-zelf naar de hal."
Hij reikte haar berustend de hand. Maar zij, die vasthoudend, hief hoog de
hare en bood haar hem met een gr acelij ke beweging van het teere pols-
gewricht tot een afscheidskus. En néérhoudend zijn ontroering, drukte hij
er heel eerbiedig en licht zijn lippen op. Die stille, zuivere glimlach van het
gelaat vóór hem, flitste het in een ontroerend toekomstvermoeden door hem
heen, zou hij wel nooit vergeten. „God zegen je, Justine," stamelde hij nog,
wendde zich af, en liep zonder om te zien het veld af, de laan door, naar huis.

Er kwamen nu moeilijke dagen voor Anthony... . Justine was niet aan
het avondmaal gekomen.... Men vertelde dat ze „verhooging" had. En
dien nacht doorleefde Anthony afgrijselijke uren; een wroeging, die het bloed
opdreef tot een worgende hitte en die hem de vuisten deed ballen in een
spierwringing van wanhoop, maakte zich almachtig in borst en hoofd, als
een helsche innigheid. Als aan het bed gebonden, tot bijna-roerloos-zijn
gedwongen door het onwrikbare besef, zijn kamergenoot niet te mogen ver-
ontrusten, tastten zijn wijd-open oogen, blind-geslagen door het kamer-
duister, onbewust en vergeefs naar afleidende en bevrijdende beelden uit
het niet-ik, die schat van hulp, onbereikbaar tot den morgen. En aldoor
keerde en wendde hij het hoofd, als in een vergeefsche vlucht voor de spits
dier ééne inborende gedachte: als zij weer ziek wordt . . . . als 't weer acuut
wordt door die opwinding vanmiddag.... Hoe kón 'k 't zoo ver laten
komen.. . . ik had 't moeten voorzien.... ik had 't móeten voorzien, —
Het dagen van den ochtend merkte hij niet meer. . . . Het was al laat, toen


